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AVERTISSEMENT 



Ce roman, où Fauteur a voulu peindre le ta- 
bleau aussi exact que possible, d'une époque 
disparue, était depuis longtemps conçu lorsque 
la mode s'est si complètement tournée vers 
les mœurs du Directoire, et la publication en 
feuilletons avait même commencé depuis près 
de deux mois, lorsque le théâtre représenta 
une pièce qui n'offre, au surplus, d'autre ana- 
logie avec ce livre qu'un titre parallèle. L'au- 
teur des Muscadins tenait simplement à le 
constater. 

Il n'a point la prétention d'avoir invente, 
mais il a la conscience d'avoir étudié de fort 
près le temps amusant et curieux où l'on par- 



Ktit à la fois de la Révolution^ des Jacobins, 
de Léoben, de la Montagne, de Bonaparte, 
des fournisseurs, des Wiski^ de mademoiselle 
Lange, de Bentabole et des souliers pointus. 



Octobre 1873 à Février 1874. 
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On était en Tan V de la République Française. Le 
Directûice gouvernait depuis près de deux ans. Le 
conseil des Cinq Cents avait succédé à la Conven- 
tion dans cette salle des Tuileries où tant de fois 
avait grondé la tempête et où^ poudreux déjà, au- 
dessus des gradins en demi-cercle où siégeaient les 
dépujtés» les drapeaux déchirés conquis sur Ten- 
nemi par les troupes républicaines, attestaient 
l'énergie et prouvaient let courage d'un peuple qui 
avait su repousser l'invasion, et sauver sa patrie. 

Le conseil des Cinq Cents se réunissait près de 
là, dans la salle du Manège où la République avait 
été proclamée. 

Barras régnait et Louis XVIII voulait régner. 

Au dehors, l'armée du Rhin, et l'armée d'Italie 
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continuaient leurs prodiges. A rarmée du Rhîn^ 
les officiers s'appelaient entre eux du nom de mon- 
sieur^ à l'armée d'Italie, de celui de citoyen. Mai» 
tous combattaient avec le même acharnement Ten- 
nemi, cette fois décidément vaincu. 

A Paris, on valsait, on agiotait, on complotait, on 
tripotait, on jouait, on avait la fièvre, on avait soif 
de voluptés, on avait faim de plaisirs. Paris cher- 
chait à bien vivre, tandis que les soldats de Hoche 
et d'Augereau continuaient à bien mourir. 

C'était le lendemain de la Terreur. 

Les monuments, les temples, transformés en ma- 
gasins, portaient encore, à peine visible, la devise 
républicaine : Liberté^ Égalité^ Fraternité^ dont on 
avait soigneusement effacé les terribles derniers 
mots : ou la mort. Sur les murailles des églises, dont 
douze seulement étaient provisoirement rendues au 
culte, on s'occupait à gratter l'inscription tracée 
sur la pierre : Le peuple français reconnaît un Etre 
suprême et l'immortalité de Fâme. Des oiseaux ni- 
chaient, place de la Révolution, dans la gigantesque 
statue de la Liberté que madame Roland avait sa- 
luée en montant à Téchafaud. On voyait encore de- 
bout et formidables les flèches de cette prison du 
Temple d'où était sorti pour mourir celui qu'on 
appelait le dernier roi des Français. Le Champ-de- 
Mars conservait les traces de cette fête qui n'eut 
jamais sa pareille et où quatre cent mille cœurs 
battaient du même enthousiasme dans quatre cent 
mille poitrines. La terre était encore remuée et on 
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pouvait retrouver Tendroit où la Du Barry, de ses 
mains potelées, avait poussé la brouette pour por- 
ter de la terre à l'autel de la patrie. 

Sur la place de la Bastille, un désert. Le patriote 
Palloy avait rasé et débité au plus juste prix les 
murs de la prison. On pouvait d'ailleurs suivre, sur 
le plan en relief de la ville de Paris qu'un indus- 
triel montrait au Palais-Royal, devenu Palais-Éga- 
lité^ toutes les modifications qu'avait subies la 
grande ville depuis les dernières années. Les quais 
étaient encombrés de vendeurs de pommes, de re- 
morqueurs de charbons, de tonneaux de vins, de 
débardeurs. 

On s'occupait encore de politique, mais par ha- 
bitude plutôt que par passion. La foi était devenue 
de la curiosité. Les convictions n'étaient plus qu'une 
mode. 

Le dimanche, la foule allait, par désœuvrement, 
regarder la maison portant le n* 29 de la rue du 
Faubourg Saint-Honoré où OracchusBabœuf avait 
été arrêté, pour être délivré, en face de l'Assomp- 
tion, par des forts de la Halle, ^u café des Bains- 
Chinois, transformé en temple de la Raison, on 
allait voir la place où s'asseyait Sophie Lapierre, la 
maltresse de Darthé, un des compagnons de Ba- 
boeuf . Point de réflexions ; on ne disait rien. On re- 
gardait. C'était tout. 

Les arbres de la Liberté, plantés joyeusement 
aux jours de fête, semblaient desséchés et jaunis; 
beaucoup avaient été déjà déracinés^ emportés ou 
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sciés par le tronc. « Les peupliers tcmbisnt, discât 
« un mécontent; c'est que le peuple est terrassé î » 
On achevait, selon le mot de Mercier, dedédétfier 
ceux qu^on avait faits dieux. Les murs de Paris 
conservaientencore des affiches déchirées portant 
des signatures oubliées déjà, «des noms d'hommes 
dont la guillotine avait tait tomber la tête. Il y waît 
encore dans Paris une odeur de sang, et Paris ce- 
pendant s'amusait, fou de joie. 

Chez le Napolitain Garchi, boulevard Mont- 
martre, dans cet hôtel Lecouteux, où LavœBier 
avait habité en 1793,' toute là jeunesse dorée ne pres- 
sait, admirant les salons somptueux, les jardins 
illuminés en verres de couleur, et conviant les pa- 
rents des décapités à des Aa& à la victime, où la folie 
parodiait la mort. 

Le luxé se faisait coquet et précieux. On cîtait, 
on enviait, on imitait madame Récamier, qui, dans 
«a petite maison de la rue de la Chaussée-d'Antin, 
au n^ 7, s'était fait un boudoir en glaces, ornées 
de fleurs peintes, avec une baignoire cachée dans 
le parquet et recouverte de fleurs. Lorsqu'elle don- 
•nait des bals en son hôtel, on mettait à la disposi- 
lion des danseuses des chaussures de toutes cou- 
leurs et des bouquets nouveaux après chaque tour 
de valse, et madame Récamier remplaçait par quel- 
que éventail admirable le moindre éventail brisé 
pendant la contredanse. 

Le banquier Pérégaux avait acheté, Tannée pré- 
cédente, l'hôtel de la Guimard, attenante l'Hôtel 
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Récamier; mais le financier ne renourelait pas les 
fîtes célèbres delà daBsenaô, etinadame Réeamier 
remportait encore ^et gardait la palaoïe. 

TJn mot nouv^tu Goaraitalof9 sur toutes leslèTrea, 
on mot qui peignait . bien rheuie présente, le mot 
incroyable. L'exagération de la mode passait dans 
la langue. Le garatisme régnait en maître. Ou ne se 
Qfontentait point de chanter comme Oarat, <m par- 
lait comme lui. La beauté devenait la dwinité. Le 
charme cédait le pas au «orme. Les jeunes gens à la 
mode étaient des mcroyablesy des agréablesj et le 
monde lui-même, au dire de Charlemagne, — ob- 
scur aujourdTiui, et qu'on appelait alors le Mon- 
taigne de la poésie^ — le monde devenait un monde 
incroyable : 

Plaisant séjour que ce Paris ! 

Je suis badaud, mais tout m^étonne. 

Et sur tout ce qui m'environne 

Je porte des yeux éblouis : 

Et plus je vois, plus je soupçonit« 

Qu'il est des vertus, des talents, 

Et des mérites éminents 

Dont ne s'était douté personne: 

Des incroyables probités 

Chez les enfants de la fortune. 

Des incroyables vérités 

Dans les discours à la tribune. 

Une incroyable honnêteté 

Dans les bureaux de nos puissance^ 

Une incroyable netteté 

Dans nos travaux sur les finances, 

Une incroyable utilité 

Dans mille lois de circonstance, 

Une incroyable égalité, 

Une incroyable liberté 

D'un bout à loutre de la France. 
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Deux astres nouveaux montaient à l'horizon; deux 
renommées grandissaient côte à côte dans ce Paris 
qui a toujours à la fois le culte de l'épopée et celui' 
de la charge, l'admiration d'un Voltaire et celle du 
singe de Nicolet; deux héros passionnaient le pu- 
blic : un César et un Jocrisse, Bonaparte et Brunel j 
Bonaparte, le futur empereur; Brunet, dont le 
russe Rostopchine devait dire un jour : « J'ai vu 
deux grands comédiens à Paris : Talleyrand et 
Brunet. C'est Brunet qui est le meilleur. » 

Les fournisseurs — ces acarus de la guerre— 
s'étalaient dans leurs wiskis. 

Dans une lettre au Directoire, le général Auge- 
reau, parlant des dilapidations des commissaires 
des guerres, disait avec rage, « qu'ils avaient tué 
plus de Français que le canon de l'Empereur. » 

Sur la place Vendôme où l'herbe poussait, haute 
et drue, entre les pavés, on voyait une cage de fer 
où, de temps à autre, le gouvernement faisait so- 
lennellement brûler les faux assignats. 

L'argent était rare, l'or était introuvable. Et i'or 
et l'argent étaient les plus grandes, les seules pré- 
occupations d'une population avide de posséder et 
de jouir. 

La contrainte par corps et la loterie, abolies na- 
guère, venaient d'être rétablies. L'hôtel Bullion 
ne désemplissait pas. On y vendait de tout, des dé- 
bris du palais de Versailles, des tentures des Tui- 
leries, les détritus de l'émigration. 

Marceau venait d'être tué par un chasseur tyro- 
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lien, Hoche allait mourir d'une terrible inflamma- 
tion d'entrailles. Moreau tenait les Allemands re- 
foulés dans la forêt Noire. Les préliminaires de 
Léoben étaient signés. 

On applaudissait les vaudevilles de Barré, Radet 
et Desfontaines, les drames de Ducange, les tra- 
gédies de Bucis. 

La Harpe était le grand critique. 

On représentait encore, par hasard, des pièces 
patriotiques, Viala, ou le héros de la Durance, Quinius 
Fabius ; mais la mode était aux satiriques antirépu- 
blicains. Richer-Sérizy donnait le ton. Les jour- 
naux royalistes pullulaient. C'étaient les Actes des 
Apôtresj le Perlet, le Thé, Y Antiterroriste y le Petit 
Gautier. Encore les négligeait-on déjà pour les jour- 
naux de modes. 

La toilette était en effet la grande préoccupation 
de cette ville ruinée. Les vêtements des merveilleuses 
devaient ressembler, pour être à la mode, à du linge 
mouillé , afin de coller plus parfaitement sur la 
peau. Madame de Genlis raconte qu'une petite fille, 
âgée de six ans, en jouant avec sa sœur, mit sa 
jupe et sa chemise par-dessus sa tête et, comme on 
la regardait, elle répondit : Papa, je me drape l 

« Chaque femme, dit Kotzebue, qui vit alors 
Paris, chaque merveilleuse devait posséder trois cent 
soixante-cinq coiffures, autant de paires de souliers, 
six cents robes et douze chemises. » A la promenade 
deLongchamps de 1797, — au Longcbamps, comme 
on disait, — des élégantes en wiski s'étaient fait 

i. 
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applaudir, non pour leur toilette, mais pour leur 
hardie nudité. Les reines de la mode étaient alors 
'Mesdames de Fleurieu, de Morlaix, de Noailles, 
de Chauvelin, de Capon, de Lis-Lencey, de Barre- 
Grand-Maison, de Morbelle, de Nanteuil, — on 
en citerait vingt autres, —Mesdemoiselles de 
Rosny, de Malingaud, de Nicolaï, sans compter 
Madame Tallien, qui donnait le ton, et Joséphine 
de Beauharnais et Madame Hamelin, et la dan- 
seuse Lascade, et la citoyenne Lange et la ci- 
toyenne Mézerai, de la Comédie-Française. Les 
trois Grâces étaient trois cents. 

Les muscadins^ les inc&ncevaàles, les mcroyaàks^i^s 
inimaginables (ainsi les appelait-on tour à tour) pro- 
menaient dans Paris leur sottise parfumée, leurs 
boucles d'oreilles, leurs bijoux de femmes et leurs 
breloques enlbrme de fleurs de lis. De temps à 
autre, ils se colletaient avec quelque croyable ^n 
culotte vert jaune, portant le sabre à poignée en 
forme de tête de coq. 

Les caricaturistes d'alors s'amusaient à crayon- 
ner ces querelles. 

Une gravure du temps représentait, d'un côté 
des femmes demi-nues, à la gauloise, de l'autra 
des femmes vêtues de la robe des châtelaines, et, 
opposant la galanterie actuelle à la chevalerie pas- 
sée, se moquait des femmes faujontdhii en regret- 
tant les femmes (Tautj^efbis. 

La grande twrenv en Tan V, après la valse —une 
valse où, tout en tournoyant, on cueillait, les bras 
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levés et la jambe arquée» un baiaer sur les lèvres de 
sa danseuse, — l'autre fèvredufour, c'était le tthé* 
On donnait des thés partout : on s'asseyait autour 
d'une théière en forme d'urne, telle que nous Ta 
dessinée Bosio, et l'on croquait des.gâteaux repré- 
sentant des cœurs ou des lyres. 

La Correspondance des dames et l'Arlequin don- 
naient le ton à la mode. Uneiemme se serait crue 
déshonorée si elle n'eûtpodnt portétde oes toilettes 
indiscrètes, plus JSiues.que la nudité. Un homme 
n'eût pas.mérité le nom d'élégant s'il n'eût arboré^ 
en hiver, un carrick à douze, quinze ou dix-^ept 
collets et en été l'immense cravate écrouélique. 

Le bruit de Paris, c'était alors le procès entre 
mademoiselle Lange et M. Hoppé de Hambourg, 
au sujet de leur jeune tille, nommée Palmire. 
Le Moniteur en donnait des nouvelles avant môme 
d'insérer les leltres écrites de Vérone par Bona- 
parte, et on s'en inquiétait beaucoup plus que de 
la tentative d'assassinat faite sur Siéyès, par l'abbé 
Poule, de Draguignan. 

Et ces mœurs de la Régence avaient pour cadre 
le Paris de la Révolution I 

La place du Carrousel s'appelait toujours fa pface 
du palais de la Conoention; la rue de Richelieu, la 
ruede la Loi; la place Royale, ta piaee âe rindivisibi' 
Ifté; la rue Sainte-Anne, lame Htlvétms; la rue'de 
Madame, la rue des Citoyennes ;\dL barrière du Trône, 
la Barrière renversée. On avait transformé l'Hôtel- 
Dieu en grami hôpital dBummité^ et l'hospice 
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Saint-Louis en hôpital du Nord. Notre France a 
toujours fait des révolutions d'enseignes. 

Les rues n'avaient pas seules reçu des appella- 
tions nouvelles. Chaque homme d'État avait son 
surnom : Boissy d'Anglas s'appelait Boissy-Famine ; 
Merlin de Douai, Merlin- Suspect ou Merlin-Potence; 
€amille Jordan qui venait de réclamer la liberté 
des sonneries d'église, Jourdan-les-Cloches; OdxoX, 
Garât' Septembre. Les cinq Directeurs étaient cou- 
ramment nommés les Cinq Singes. 

On les chansonnait, eux et les législateurs — les 
Cinq cents ou les Anciens — comme des Mazarin 
de la Fronde; Paris fredonnait sur l'air des Visitan- 
dines, une chanson devenue rapidement fameuse, 
le Marchand de bois des Tuileries : 



On dit que dans les Tuileries 
Est un chantier fort apparent, 
Où cinq cents bûches bien choisies 
Sont à livrer en ce moment. 
Le vendeur dit à qui l'aborde : 
Cinq cents bûches pour un Louis; 
Mais bien entendu, mes amis, 
Qu'on ne les livre qu'à la corde t 



Le pouvoir des Directeurs étaient non-seulement 
raillé, mais directement menacé. Pichegru, l'homme 
des Clichyens et du comte de Lille ne se gênait point 
pour dire, en parlant du palais où siégeait le Direc- 
toire : « Le Luxembourg n'est pas une Bastille, il 
sera réduit en un quart d'heure ! » 

Buonarotti, en parlant des Cinq directeurs, di- 



LE COMTB DB FAVROL 13 

sait : « C'est une tète polygoneuse substituée à un 
trône royal. » La tête polygoneuse coûtait à TÉtat un 
million cinq cent mille francs par an. Une seule 
bouche royale dévorait cent fois plus. Benjamin 
Constant, dans son livre des Effets de la Terreur^ 
prouvait que la République avait été sauvée malgré 
la terreur. Goupilleau (de Montaigu) dénonçait aux 
Cinq-Cents un écrit ayant pour titre : Ordo breviarii 
ingonensis pro anno 1797 et où Ton recommandait de 
chanter le Domine salvum foc regem. 

Les modérés poussaient aux mesures de rigueur. 
Boissy d'Anglas, en pleine tribune, demandait l'ar- 
restation de Léonard Bourdon, qui cependant, au 
9 thermidor, avait combattu Robespierre. Marie- 
Joseph Chénier, qu'on menaçait chaque jour de 
l'échafaud, se promenait sur le boulevard, le col 
de sa chemise coupé et le cou nu, comme pour dé- 
fier ses accusateurs. On insinuait tout bas, et même 
on imprimait ouvertement, que c'était lui qui avait 
envoyé son frère André à l'échafaud, et la pauvre 
mère du poôte mort, était forcée de publiquement 
protester pour l'honneur de son fils vivant contre 
cette infamie. Pour atteindre en Marie-Joseph 
rhomme politique, on allait alors au théâtre, et l'on 
sifflait ses tragédies, ce qui était moins dangereux. 

Le club de Salm, hôtel Montmorency, rue de 
Lille, tenait pour le Directoire ; le club de Clichy, 
rue de Clichy, travaillait presque publiquement à 
rétablir la royauté. 

Les complots étaient fréquents. La tâche de la 
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police devait être énorme. Paris pullulait d'agita- 
teurs, d'émigrés, d'agents de Pitt et de Cobourg 
poussant le peuple à la colère et attisant, chez les 
bourgeois, les boutiquiers, le regret du passé, tout 
prêts à tenter un coup de main pour rétablir un ré- 
gime tombé, et capables de ramasser pour la mettre 
sur un front, une couronne jusque dans le sang des 
Français. « Il y aura vingt mille personnes tuées, 
mais nous réussirons ! » disait un papier royaliste 
saisi chez un agent de Pichegru. 

Cependant l'armée était compacte, solide, répu- 
blicaine, et la police du Directoire veillait. La po- 
lice encore un coup, joue un rôle considérable à 
cette époque. Les agents du Directoire rôdent et 
sont partout, aux bals du Petit-Luxembourg, à 
rÈlysée, à Tivoli, dans les guinguettes, dans la rue. 

En 1797, le ministère de la police était installé 
quai Malaquais (on l'appelait ' alors quai Voltaire), 
dans l'hôtel de Juigné, qui porte actuellement le 
n^ 17. C'était làla police générale, dont le ministre 
était le citoyen Cochon, plus tard comte Cochon de 
Lapparent. Quant à la police civile, administrative 
et militaire de Paris, elle demeurait dans les attri- 
butions du département, dont la résidence, officielle 
était place Yendôme, à Fhôtel où Ait installé, dans 
ces dernières années, Tétat-major de la garde na- 
tionale. L'administrateur particulièrement chargé 
de diriger alors ce^ervice était le citoyen Nicoleau, 
président des administrateurs, ayant son domicile 
rue Picpas. Il avait au-dessous de lui un chef de 
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bureau, dont le nom devait être plusieurs fois cé- 
lèbre dans rhistoire de la police. Ce chef de bureau 
s'appelait Lagrange. 

Le soir d'un beau jour d'été, en Tan V ( 1 797, vieux 
style), dans une de& mansardes de la vieille place 
Dauphine, un mortel s'endormît bien heureux. Il y 
a pour toute existence humaine un jour suprême 
où l'homme peut se croire décidément arrivé au 
but poursuivi, à la réalisation absolue de son rêve. 
Ce jour-là venait de luire pour M. Picoulet. 

M. Picoulet, agent obscur du ministère de la 
police générale — section du service politique, 
— était depuis quelques heures persuadé, mieux 
que cela, assuré, qu'il touchait à cette immense 
volupté, à ce quotidien espoir de tout employé : 
l'avancement. M. Picoulet était vieux déjà et éprou- 
vait, depuis bien des années qu*il faisait à Paris le 
métier de limier, le besoin de se reposer un peu. 
M. Picoulet touchait à la cinquantaine, et, quoi- 
qu'il eût les jambes agiles et l'œil vif et clair, il 
sentait bien que l'heure était venue de la retraite. 
Petit, grisonnant, la figure en lame de couteau, les 
fmouvements prompts, avec l'habitude de se tirer 
le nez, — qui était déjà fort long, — dans les mo- 
ments de réflexions sérieuses, M. Picoulet, dans' 
«on costume de drap noir^ un peu râpé mais pro- 
pret, ressemblait à un de ces personnages à la fois 
bourgeois et fantastiques d'aspect des tableaux an- 
glais d'Hogarth. Mais il était du moins bien Fran- 
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çais par la rapidité des mouvements, le babil et 
une certaine gaieté naïve qui voulait être narquoise. 
Avec ses souliers à boucles, un brin de maa- 
chettes, un bout de jabot, la perruque poudrée et 
la queue frétillant sur le collet légèrement grais- 
seux, quoique brossé de près, de son habit, M. Pi- 
coulet allait et venait dans Paris, flairant, cher- 
chant, dénichant, et persuadé qu'à ce métier il 
arriverait à deux choses : à une fortune médiocre 
peut-être, mais à une gloire immense. 

Il était entré dans la police non par vocation, 
mais par hasard et parce qu'il fallait vivre. Il avait 
servi sous le quinzième et dernier lieutenant général^ 
M. Thiroux de Crosne, nommé en 1785, et qui était 
encore en fonctions lors de la prise de la Bastille. La 
Révolution vint, et M. Picoulet, qui ne s'occupait 
des choses de la poUtique que pour savoir le nom 
ou le titre nouveau qu'il lui fallait donner à son 
supérieur, demeura à son poste, occupé surtout, 
pendant la Terreur, des afi'aires de justice civile et 
de délits de droit commun, mais, depuis Ther- 
midor, plus spécialement chargé de dépister les 
complots politiques» 

A ce métier d'ailleurs, M. Picoulet n'était point 
devenu riche. Il habitait, place Dauphine, un ap- 
partement au dernier étage, en compagnie de ma- 
dame Picoulet, qui, pour assurer plus d'aisance au 
ménage, tenait, à vingt pas de là, quai des Mor- 
fondus, une boutique de rubans, cocardes, em- 
blèmes et devises. Madame Picoulet, petite femme 
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coquette et râblette, était ce qu'on nomme une 
lemme bien conservée. Elle avait quarante ans bien 
sonnés, mais elle s'attachait à retarder la pendule. 
Elle passait dans le quartier pour mener de front, 
avec une habileté parfaite, deux ou trois intrigues 
amoureuses très-distinctes, et dont le limier Pi- 
coulet ne soupçonnait pas le premier mot. M. Pi- 
coulet, à ses heures, se vantait pourtant d'avoir un 
(Btl de lynx. 

Ce fut même le dernier mot qu'il prononça avant 
de s'endormir, ce soir de Messidor. « Ah ! mon 
CBilde lynx m'aura terriblement servi!... Pauvre 
Favrol 1 » Il avait dit, quelques minutes aupara- 
vant, à sa femme, en redressant sa petite taille : 

— Voulez-vous voir im homme qui sera solennel- 
lement remercié demain par le ministre de la 
police générale? Eh bieni regardez-moi I 

M. Picoulet était alors en bonnet de nuit, et il 
venait de jeter son habit sur le dossier d'une 
chaise ; mais son corps nerveux prenait tout entier 
des attitudes triomphantes, et madame Picoulet 
haussait les épaules. 

—Jean-Baptiste, avait-elle répondu, vous ne serez 
jamais qu'un agent secondaire. Combien de fois 
vous ai-je entendu déjà vous vanter de faire bientôt 
des prodiges? Et, tarare I tous vos admirables plans 
n'aboutissaient qu'à de profondes déceptions! 

A cela, M. Picoulet n'avait répliqué que d'une 
seule façon : il s'était mis à fredonner une ariette, 
comme un homme sûr de son fait et qui répond au 
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doute par la raillerie; pms il s'était glissé dans son 
Et, disant à sa femme : 

— J'ai grand besoin de sommeil, bonne amie, 
car de main est un jour de bataille. 

Et il avait fermé les yeux, comme le grand 
Condé le jour de Roeroi. 

Madame Picoulet regardait, depuis quelques 
instants, à la lueur de la bougie posée sur la table, 
M. Picoulet, qui s'était paisiblement endormi. Elle 
n'avait^ pour son mari, ni affection bien passionnée, 
ni bien puissante admiration, et depuis longtemps 
même elle l'ayait sévèrement jugé en le faisant 
comparaître devant ce tribunal intérieur des 
femmes qui songent, réfléchissent et condamnent, 
tribunal si sévère pour les époux ; cependant, cette 
fois, et devant le calme imperturbable et l'air nar- 
quois de son mari, madame Picoulet s'était sentie 
profondément intriguée. Picoulet avait un tel 
accent de certitude en fredonnant tout à l'heure 
son ariette, il paraissait tellement assuré du succès 
de son entreprise I Et quelle entreprise ? quel pro- 
jet? Ce pauvre Picoulet, après bien des années où 
il avait végété dans des fonctions médiocres, allait- 
il vraiment s'illustrer par quelque haut fait ? Était- 
il capable de servir l'État, et, sous cette enveloppe 
de quinquagénaire tatillon, se cachait-il par hasard 
un esprit clairvoyant, qui allait, en agissant, aider 
à sauver la République, si menacée à cette heure ? 

— Ce n'est pas probable, pensait madame Pi- 
coulet. Et pourtant elle éprouvait ime curiosité 



LE CO«r»'BB VkTELOh tO 

cuisante en quelque softe; elle voulait savoir si, 
en vérité, son mari avait découvert enfin une de 
ces pistes qui conduisent à une situation en évi- 
dence, à la fortune peut-être, à cette richesse que 
madame Picoulet, qui ne détestait point la parure, 
eût préférée à toutes les gloires du monde. 

N*y tenant plus, madame Picoulet prit le parti 
de réveiller le bonhomme dans son premier som- 
meil. Picoulet se dressa en sursaut, jeta un cri : 
«■ Favrol I » et, se frottant les yeux , regarda sa 
femme d*un air hébété. 

— Ah! c'est toi? dit-il ensuite avec un accent 
d'évident désappointement. 

— Oui, mon ami, c'est moi, répondit-elle en 
è'asseyant sur une chaise qu'elle - avait approchée 
du lit. M'en voulez-vous dfr'vous avoir réveillé? 

— Je ne^ t'en veux jamais, bonne amie... Seule- 
ment, je pensais, je rêvais... 

Et machinalement Picoulet répéta ce nom qu'il 
avait prononcé déjà en s^endormant et à son réveil : 
Favrol I 

— Mais qu'est-ce que c'est donc que ce Favrol ? 
demanda madame Picoulet, devinant bien que ce 
uom cachait le secret ée son mari. 

Le bon Picoulet, tout à Theure si mystérieux en 
(diantantsonariette, nese fitpas longtemps prier 
pour se. trahir. Peut-être après tout avait-il hâte de 
faire partager son espoir à celle qu'il nommait tou- 
jours, dans son langage, la compagne de sa vie. 

— Ce que c'est que Favrol? dit41. Favrol I Mais 
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c'est la vie, c'est la renommée, c'est le triomphe, 
c'est Tayancementl Tu ne connais pas M. de 
Favrol? 

— Non, fit madame Picoulet. 

—Tu n'as pas entendu parler du comte d'Entrai- 
gues, qui conspire à Venise, à Londres, un peu 
partout, contre le Directoire de la République 
française? / 

— Non. 

— Les femmes sont décidément peu aptes à la 
politique, dit sentencieusement Picoulet. Comment 
•d'Entraigues, le fameux d'Entraigues, tu ne Tas 
jamais entendu nommer ? 

— Jamais. 

— C'est inouï I Eh bien, ce d*Entraigues, — un 
homme dangereux, bonne amie ; tu sais ce qu'il 
faut entendre par un homme dangereux, — d'En- 
traigues a envoyé en France, à Paris, un agent, 
muni de ses pleins pouvoirs, qui doit, aidé d'autres 
conspirateurs, des clichyens, des muscadins, d'un 
tas d'émigrés déguisés, renverser le Directoire. 

— Renverser le Directoire? 

— Tout net. 

— Encore des révolutions I dit madame Pi- 
coulet en joignant les mains. 

— ïl faut bien que tout le monde vive; les 
chouans ne seraient plus des chouans s'ils ne fai- 
saient pas de révolutions, et, s'ils n'en faisaient 
point, je ne sais pas trop, bonne amie, qui nous 
pourrions arrêter. 
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M. Picoulet s'était pris le nez entre les doigts de 
sa main droite et le tirait avec ime sorte d'impa- 
tience fébrile. 

— Ahl que je voudrais être à demain! disait-il. 
Demain je suis à peu près certain de tenir au collet 
ce M. de Favrol I C'est un homme habile ; je serai 
plus habile que lui. Il se déguise avec im art in- 
fini; je le devinerai sous ses travestissements les 
plus complets ! Ah I ce Favrol ! Je bénis l'audace 
qui le pousse à conspirer. J'ai obtenu de la police 
générale le signalement de mon homme; je l'ai 
étudié, bonne amie, avec une patience, oui, j'ose 
dire, une patience d'ange. Ce Favrol, mais je Tai 
là I (Et il se frappait le front.) Entre mille je le de- 
vinerais I Quelle gloire I J'entends déjà M. le lieu- 
tenant général... — je me trompe, je veux dire le 
ministre — me dire comme cela : « Monsieur Pi- 
coulet. . . ou citoyenPicoulet, ce qui m'est fort égal. . . 
Picoulet, vous avez bien mérité de la patrie I » 
Bien mérité I... Vous entendez, bonne amie ? Tu en- 
tends? Bien mérité 1 Et vous ne connaissez pas 
M. de Favrol I 

Madame Picoulet était maintenant fixée sur la 
valeur de l'enthousiasme de son mari. Elle Pavait 
tant de fois vu agité de pareilles espérances qu'elle 
rangeait, une fois de plus, celle-ci dans la catégorie 
des songes. Un moment, tout à l'heure, elle avait 
cru que le sourire confiant et railleur de Picoulet 
venait d'une certitude ; elle voyait bien à présent 
qu'il ne s'agissait, comme par le passé, que de 
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vagues? esppirSr et aussitôt elle, interrompit brus- 
quement Jean-Baptiate,. qui, lancé sur le chapitre 
des rêves, menaçait de ne plus s'arrêter. 

Le couple Piooulet s'enjdormit donc, dans la 
mansardis de la place Dauphine, elle soupirant 
après la destimée qui l'avait unie à un homme mé- 
diocre, incapable de sortir jamais d'une situatioa 
secondaire ; lui,, combinant dans sa tête les divers 
pièges qu'il pourrait tendre le lendemain au comte 
de FavroL 

A ce moment si fort troublé de la Révolution 
française, au lendemain des journées de Thermir 
dur et de Prairial, à la veille. du coup d'État de 
Fructidor, les bruits de. conspirations étaient aussi 
fréquents à Paris que.les complots eux-mêmes. Le 
<5lub. monarchiste de Clichy entretenait tout haut 
une agitation et un malaise que les agents secrets 
rendaient tout bas plus profonds. Les divisions ne se 
faisaient pas seulement sentie dans les deux conseils 
du corps législatif dans le conseil des Cinq Cents et 
le conseil des Anciens, mais parfois même jusque 
dans le Directoire qui cependant, avec un patrior 
tisme absolu, avaitaccepte.de réorganiser et réor- 
ganisait la France* Une sorte d'agence royaliste, 
dont un certainPierre-JacquesLemaître, condamné 
en brumaire an. IV, avait un moment été le chef, 
fonctionnait dans Paris et se ralliait, par des ramifi- 
cations nombreuses, ,à des centres d'agitation éta- 
blis un peu partout à travers l'Europe. Chaque jour 
amenait dam et ses. craintes et ses rumeurs. Non- 
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seulement le spectre, maisila réalité de la conspi- 
ration royaliste était partout. Les chansons, les 
pamphlats, les salons et la mode.,, se^ coalisaient 
pour combaltve une république pacifique pourtant 
à rintérieur, et qui répudiait hautement le sou^* 
venir des Journées sang^antôs^ . 

Un£iHictionnaire;tel que Picoulet était bien venu 
à son heure dans ces années troublées et traver* 
sée& de côiguratiûns et de pieiniques. L'avenir pou- 
Tait tout promettre et tout tenit à im pareil ambi- 
tieux, n suffisait do saisir Tûccasion aux cheveux. 
Picoulet, sùp de lui-mâmcy n'itsit pas homme à la 
laisser échapper. 

Picoulet donc le lendemain se leva de bon ma- 
tin, frais et dispos, allègre: comme un général 
qui tient la victoire. Il se rasa tout en chantant, 
mit le nez à la fenêtre et, regardant voler haut dans 
l'air des hirondelles qui chantaient on poursuivant 
quelque insecte^: 

— Il fera beau anjourd'hiiî, (Mt-H, tout content. 

Madame Picoiulet dormait ensore. Il se baissa 
vers elle, lui déposa sur la. joue un baiser qui ne 
la fitinullement tressaillir, et,, tout guilleret, une 
caime à pomme* d'ivoire souS; le bras, il , descen- 
dit sur le quai en g^gaiitenfe>un peu de pain 
et de chocolat, ce qui œnstitoait d'babituxte, son 
premier repas du matin.. 

M. Picoulet, pendant toute, la matinée de c^te 
journée, passa son temps à combiner son plan de 
campapie. Ge mâme jew,' ooe amendait à Paris des 
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bataillons nouveaux, arrivant d'Italie et qui ve- 
naient, sous les ordres du général Dammartin, se 
joindre aux troupes de la 17* division militaire, 
commandées par Âugereau. Le général Bonaparte, 
alors en Italie et pour le moment jacobin d'opi- 
nion, avait tenu à renforcer Augereau en lui don- 
nant, pour commander l'artillerie, à la place du 
général Duturbie, le général Bammartin qu'il regar- 
dait comme a solide. » Quant à Augereau lui-même, 
enfant de Paris et bon patriote, il était alors tout 
dévoué, comme l'armée entière, à la République et 
à la Constitution de l'an III. Chargé d'apporter à 
Paris les drapeaux pris par l'armée avant la reddi- 
tion de Mantoue, Augereau avait d'abord reçu du Di- 
rectoire le même drapeau qu'il avait si fièrement 
planté, au milieu d'ime grêle de mitraille, sur le 
pont de Lodi, puis on lui avait confié le comman- 
dement en chef des troupes parisiennes. Il fallait 
un homme comme Augereau pour maintenir, à 
Paris, les conspirateurs royalistes, et faire ce que 
Bonaparte appelait, dans sa langue colorée, « la 
guerre de pots de chambre. » 

Picoulet arrivait à peine au ministère de la po- 
lice, qu'on le fit appeler en hâte dans un des bu- 
reaux pour lui recommander de bien veiller sur 
les maisons des quais près du Pont-Neuf, du côté 
du quai de l'École et du quai de la Mégisserie, et 
aussi à l'angle du quai Conti et du quai des Au- 
gustins. 

— Et que peut-il se passer dans ces maisons î 
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demanda Picoulet. J'habite tout près, et n'ai point 
soupçonné j usqu'ici . • . 

On l'interrompit en lui expliquant que les 
troupes du général Dammartin, ou tout au moins 
* rélat-major et les officiers du général, traverse- 
raient vers midi le Pont-Neuf pour se rendre au 
Carrousel, et que, pour protester contre ce renfort 
envoyé à la garnison républicaine de Paris, les 
jeunes gens de la jeunesse dorée, les clichyens, 
étaient résolus à sifQer les soldats d'Italie au mo- 
ment où ceux-ci passeraient sous les fenêtres. 
Plusieurs habitants des maisons des quais avaient 
déjà loué leurs balcons aux muscadins. On signalait 
particulièrement les fenêtres qui forment du côté 
du Pont-Neuf l'angle des bâtiments de la place 
Dauphine : c'étaient précisément les fenêtres de la 
maison où madame Roland avait passé son enfance. 

Picoulet fut très-étonné de cette révélation ; il se 
tira le nez avec vigueur et sembla profondément 
contrarié. S'il lui fallait surveiller les maisons des 
quais , comment pourrait-il découvrir en même 
temps dans la foule ce M. de Favrol qu'il s'agissait 
I de dépister ? Picoulet, fort perplexe, sortit du mi- 
nistère en grommelant un peu ; mais il se rassura 
bientôt en pensant à son « œil de lynx, » auquel 
rien ne pouvait échapper. 

— Et puis qui sait, disait-il, si précisément ce 
Pavrol ne sera point parmi ces jeimes fous qui 
prétendent sottement insulter nos soldats I 

Après être retourné prendre son second déjeuner 

t 
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^n hâte à son logis, M. Picoulet^ allant et venant, 
frappant le pavé de sa canne, Tair affairé et fure- 
teur, se posta à l'angle du quai d*où Ton apercevait 
la, perspective du Pont-Neuf, de la Samaritaine et 
des hautes maisons.de la JVIégisserie, par-delà la 
Seine. Xe terre-plein du pont était encore veuf de 
sa 5tatue de Henri lY , que* la. Révolution avait ren- 
versée ; on n'en voyait plus, un peu au-dessus du 
sol, que le socle; ua. limonadier s'était établi tout 
à côté. La Samaritaine, è demiruinée, apparaissait 
an loin à gauche, surmontée d'un drapeau trico- 
lore;. elle pprtaità son, fronton cette inscription: 
Corp& de garda. Propriété nationale. Des cafés en 
plein vent s'étaient établis le long, du pont, etgri- 
settes et soldats, assis côte à, ,côte, riaient en. trin- 
<[uant et buvaient du vin bleu. , 

Quoiqu'il fût habitué au spectacle bizarre et cu- 
rieux qu'offrait alors Paris, ce Paris tout rempli 
deç épaves de la tempête qui grondait encore, Pi- 
çoulet, tout en songeant à son M. deFavrol, prenait 
UA certain plaisir à regarder les boutiques, à l'as- 
pect disparate, devant lesquelles il passait, et qui 
reproduisaient assez fidèlement l'image de nos 
marchands actuels de bric-à-brac. Quelques-unes 
de.ceghboutiq^es improvisées, pareilles à des bazars, 
portaient cette enseigne : Ventes en tous genres. On 
apercevait, entassés dans une promiscuité étrange, 
des meubles dorés, solennels, etdatant de Louis XIV, 
des consoles rococo du temps de Louis XV et de 
Louis XVI, des tableaux, des portraits de famille, 
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des rideaux de soie bleue, dont on' avait arraché les 
fleurs de lis tout en respebtatit' les deux leltres L L 
entrelacées ; des tapisseries, des denteflles, tout ce 
qui surnageait du naufrage immense de l'ancien 
monde. Les deux côtés' du quai, en partant du Pont- 
Neuf, étaient occupés, envahis par les éventaires 
des marchands en plein veiit, fleuristes ou fabri- 
cants de gaufres, vendeurs dé fruits ou décrotteurs. 
tJn arôme étrange montait de toute ceftté foule, où 
rôdeur de la friture étoufifelit le parfum des roses ; 
un bruit assourdissant s'^élevaît où le glapissement 
du marchand de journaux faisait taire parfois rap- 
pel d'un débitant d'orviétan en livrée dorée, qu'en- 
tourait et écoutait la foule. 

Poule colorée, bigarrée, amusante à l'œiU atee 
des coruleurs gaies, séduiîïaïrtes, bt qui charmaient 
la vue : des habits vert-pomme, des châles rose- 
thé, jaune safran :*des robes 'fl'tm bland transpa- 
retit, des nacrures d'épaules, des éclairs de chair 
nue sous le grand sbleil. Les incroyables et les mer- 
veilleuses^ que guettait le crayon de DebucouW, 
tourbillonnaient, heurtatit parfois les patriotes en- 
core revêtus du costume des années passées : le 
pantalon rayé, la carmagnole surl'épaule, et sur 
la tête le bonnet à queue de renard. Les dames do 
la halle, le jupon rouge, la coiffe empesée, la 
grosse chaîne d'or au cou, riaient tout haut ou sa- 
luaient des soldats accourus pour fêter la bien- 
venue à leurs camarades. Des chasseurs des* Alpes, 
avec leur casque doré, des grenadiers, le tricorne 



£8 LBS MUSCADINS 



sur Foreille, semblaient attendre avec une certaine 
impatience qu'un chanteur populaire, qui attendait 
évidemment la fin du boniment du marchand d'or- 
viétan, montât sur sa chaise chargée d'un paquet 
de chansons et ornée d'un parapluie rouge. Un 
marchand de coco, sa sonnette à la main, et le dos 
chargé d'ime fontaine tricolore^ jetait de temps à 
autre sa note grêle dans ce concert discordant et 
pourtant séduisant et capiteux comme cette lumière 
d'un beau jour d'été qui tombait sur les amusantes 
bigarrures de la foule en fête. 

Picoulet jetait de temps à autre son coup d'œil 
sur les passants, et il hochait la tête en se disant : 

— Ma consigne m'attache ici ; mais Favrol n'en 
sera pas moins arrêté avant ce soir, dussé-je battre, 
son signalement à la main, tous les hôtels.garnis 
de la capitale. 

Les crieurs de journaux s'égosillaient pendant ce 
temps à crier les brochures et les pamphlets à la 
mode, les jappements des gazetiers du bon ton 
sur les talons des vaincus : 

— Demandez I voilà ce qui vient de paraître ! Les 
Intrigues des jacobins, par le citoyen Martainville I 

— h* Agonie des jacobins/ Coupez-leur les griffes! 

— Demandez la Jacobinade, par le citoyen Ville- 
navel 

— Les dernières nouvelles dltalie ! Les détails de 
la fête donnée à Mantoue par le général Miollis ! 

— Voyez, citoyens^ les détails de l'arrestation du 
^omte d'Entraigues, émigré, à Venise ! 
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— Bien, bien, se disait Jean-Baptiste Picoulet 
en se prenant le nez entre les doigts; ce comte 
d'Entraigues est le premier moineau du nid qu'on 
ait mis en cage. C'est moi qui me charge de conti- 
nuer à donner un logement à la couvée. 

Et il songeait à ce que dirait madame Picoulet, 
« bonne amie, » quand il lui annoncerait la réus- 
site de son entreprise. 

Picoulet sentit tout à coup, avec un certain éton- 
nement, qu'on venait de lui frapper sur Tépaule. 
Il se retourna et aperçut, sous im large chapeau 
de feutre et au-dessus d'une longue redingote noire 
strictement boutonnée jusqu'au col, une figure ré- 
barbative et pâle qui lui était bien connue. 

— Ah I c'est vous, Robeqot ? dit-il. 

— Oui, monsieur Picoulet, répondit avec respect 
Roberjot, agent de police. 

Picoulet fit, d'un geste nerveux, im mouvement 
de dépit. 

— Silence ! dit-il en parlant à voix basse; ne pro- 
noncez pas mon nom tout haut ! Vous donneriez 
réveil, Roberjot. Si l'on savait que le plus habile 
limier du directeur de la police est ici, lui-même, en 
personne, tout serait compromis. 

— Tout? fit l'agent étonné. 

— Tout. Eh bien, continua Picoulet, avez-voius 
trouvé quelque trace? 

— Une trace, monsieur Picoulet? 

— Silence I Oui, une trace de ce comte de Fa- 
vrol? 

2. 
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— Le comte de Favrol? Non, monsieur Pi- 
coulet. 

— Silencel... Il doit être ici cependant. 

— A Paris? 

— A Paris, Roberjot. On sait pertinemment 
qu'il a quitté Londres, qu'il a pu débarquer en 
France, qu'il est dans nos murs, et il faut qu'avant 
deux jours, avant ce soir même, si la chose est pos- 
sible, il soit sous clef. Vous entendez, Roberjot^ 
sous clef, comme le comte d'Entraigues I 

— Oui, monsieur Picoulet. 

— Mais, silence donc ! C'est un habile homme^ 
ce Favrol, je le disais hier à bonne amie : brave 
comme xm grenadier, fort comme im hercule, se 
grimant comme Brunet... Ahl si je n'avais pas un 
œil de lynx, il nous échapperait, Roberjot I Mais, 
vous le savez mieux que personne, j'ai un œil de 
lynxl 

— Un seul? demanda Roberjot froidement et 
peut-être naïvement. 

— Hein? quoi? fit Picoulet en levant les bras... 
Un seul? A quoi pensez-vous? J'en ai deux, mon- 
sieur Roberjot I... Regardez-les bien... Un, deux- 

— Oui, monsieur' Picoulet. 

— Sac à papier ! fit Picoulet, qui frappa le pavé 
de sa canne et cette fois éleva la voix; je vous le 
dis : Silence ! 

— Monsieur* Picoulet, reprit l'agent, qui s'y en- 
têtait, j'ai d'ailleurs une mission pour vous. 

— Pour moi? 
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— Pour VOUS. C'est moi seul qui, par nouvelle 
consigne, suis chargé de surveiller les fenêtres de 
ces maisons. Votre libe'*té vous est rendue pour 
aujourd'hui ; vous pouvetfeUer à travers les groupe?. 
Je demeure ici, monsieur Picoulet, et tout à vos 
ordres. 

La petite figure maigre dé Weotdbt s'était éclairée 
joyeusement. 

— A la bonne heure ! dit-il. Les vrais artistes 
doivent être libres! On me laisse à mon inspiration, 
c'est tant mieux ! 

Il tira de sa poche une tabatière ronde ornée du 
portrait de Barras, y ptiisa une prise de tabac, et, 
trottant, il s'éloigna, après avoir dit tout bas à Ro- 
berjot : 

— L'œil sur tout le monde, et à la première 
tournure suspecte, envoyez-moi un agent. Mon 
quartier général est le quai des Morfondus. 

Roberjot regardait s'éloigner le petit homme qui 
tenait maintenant sa canne en l'air, comme un 
soldat à la parade, et dont la queue allait et venait 
sur le collet de son habit comme si elle eût été 
pleine de vif- argent. 
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Au moment môme où Picoulet se perdait dans la 
foule, deux jeunes gens, venus bras dessus bras 
-dessous, par le quai Conti, s'asseyaient avec im 
certain empressement, comme des gens qui ont à 
causer, devant la table d*un des cafés en plein vent 
dressés près du Pont -Neuf. L'un et l'autre devaient 
avoir le môme âge et n'avaient certainement pas 
atteint la trentaine, mais il était impossible de dif- 
férer plus complètement et de physionomie et de 
■costume. L'im blond, coquet, ses longs cheveux 
tombant en cadenettes comme ceux d'un housard, 
affectait, avec une certaine correction, de porter les 
vêtements à la mode, et, le visage rasé, le cou en- 
foncé dans une cravate énorme, il tenait une de ces 
grosses cannes tordues des élégants de l'heure ac- 
tuelle et faisait tourner entre les doigts de sa main 
gauche im énorme binocle suspendu au bout d'un 
ruban. Il n'y avait d'ailleurs en lui aucune exagé- 
ration de la mode ; son habit carré n'était ni bleu 
d'azur ni vert tendre, et se contentait d'être d'un 
marron assez foncé pour n'attirer point la vue. Les 
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bas chinés, les souliers à boucles étaient fort élé- 
gants ; une merveilleuse accomplie n'eût vraisem- 
blablement pas pu trouver dans la toilette tout en- 
tière du jeune homme, un point qui fût une faute 
d'orthographe contre le goût, mais il était bien évi' 
dent que ce mondain évitait avec soin l'excès en 
toute chose et se tenait adroitement sur cette limite 
extrême où la mode se fait ridicule. 

Ses manières s'harmonisaient d'ailleurs avec son 
costume. Au lieu d'affecter le zézaiement particu- 
lier à la jeimesse dorée et de supprimer les r dans 
les mots, à la façon du chanteur Garât, le 
chevalier de Bois-David parlait tout naturel- 
lement, comme tout le monde, avec plus de 
trait sans doute et d'esprit, mais sans se ranger 
parmi les enthousiastes de ce qu'on appelait le ga» 
ratisme. 

Bois-David était pourtant, tout comme un autre, 
un hôte du club royaliste de Clichy, et il suivait 
en souriant le courant qui entraînait alors vers 
les conspirations de coulisses ou de boudoirs tous 
les désœuvrés de la cause royale vaincue. Mais, 
légèrement sceptique et désabusé sur les ressources 
de son parti, le chevalier se plaisait à passer à tra- 
vers toutes les conjurations du monde plutôt en 
spectateur qu'en acteur, et il ne demeurait fidèle 
au passé que par fidélité à son propre nom et au 
souvenir des siens. 

Il n'en gardait pas moins, dans le camp ennemi 
et parmi les défenseurs les plus virils de là Repu- 
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blique, une amitié profonde, absolue; 6t, san& 
craindre qu'on l'accusât parmi les siens de fré- 
quenter les patriotes, Bois-David était tout joyeux 
de s'asseoir à côté du compagnon qu'il venait de 
rencontrer. Celui-ci, brun et noirci par le h aie des 
marches en plein air, autant que Bois-David était 
blanc de teint et tout parfumé des odeurs enrenom,^ 
portait l'uniforme d'officier d'ordonnance, bleu 
foncé, à parements rouges, avec le brassard de 
soie au bras gauche et les épaùlettes de capitaine, 
dont les fils d'or étaient glorieusemeht ternis par 
l'eau des pluies et noircis parla poudre. Son cha- 
peau bravement planté de côté sur son front hardi^ 
donnait à toute sa physionomie un sympathique ca- 
ractère de loyauté mâle et de résolution vaillante. 
Ce soldat, dont le cou dégagé sortait, jeune et hâlé» 
du collet de son vêtement, semblait, avec ses grands 
yeux noirs, sa moustache brune relevée sur ses 
lèvres dont le sourire fugitif et pâle découvrait des 
dents blanches et saines, la personnification même 
de cette brave armée d'Italie dont on se répétait 
chaque jour les exploits. On n'eût pas mieux qu'en 
lui incarné la jeunesse et le courage. Il manquait 
pourtant à son regard, à son visage, cette expres- 
sion de fierté joyeuse que donne la gloire bien mé- 
ritée. En dépit de la vigueur de ce corps maigre, 
de ce visage noirci par le soleil, il y avait sur ses 
traits une expression de mélancolie pénétrante et 
qui, malgré certains efforts très-visibles, subsistait, 
môme lorsque le jeune officier souriait à un ami* 
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Lie capitaiae André Lafresnaie, l'ami du cheva- 
lier de Bois-David, était le fils du secrétaire géné- 
ral de la direction de la police, le citoyen Lafresnaie, 
homme de confiance du , citoyen Charles Cochon, 
membre du conseil des Anciens,. ^t choisi, depuis le 
inoiade germinal d^ Tan IV, pour remplacer Merlin 
^u poste difficile de ministre de la police générale. 
Il fallait que Bois-David n'eût pas dergrandes craintes 
pour lui-même, ou plutôt qu'il eût une affection 
absolue ppur André, puisque le chevalier, conspi- 
rateur par contenance, allait ainsi droit au fils de 
<;elui -qui devait réprimer toute conspiration. 

Bois-David n'en avait pas moins témoigné toujt à. 
rheure une joie sincère et bruyante en apercevant 
André au milieu des promeneurs et des curieux» et 
l'entraînant aussitôt vers le coin du Pont-Neuf 
où l'on pouvait causer mx peu plus à son aise : 

— Ah ! mon cher André, lui avait-il dit et répété 
pour Ja dixième fois,, quelle surprise et quel con- 
tentement 1 Je te retrouve I 

— Et j'ai moi-même une bonne étoile, dit André. 
Le premier visage qi^ je rencontre à Paris, en 
sortant de chez moa père, c'est toi I 

— Tu es à Paris depuis combien de temps ? de- 
manda Bois-David. 

— r Deppia hier. Je précède les troupes du géné- 
ral Dammartiû, dont Av^ereau a demandé le re- 
tour ^ et le secours — npour tenir garnison ici. 

— Qvie de choses à^te dixeî fi^t joyeusementBois- 
David. 




e 
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Le garçon du café en plein vent s'était approché, 
demandant ce qu'il fallait servira ces « messieurs.» 

— Avez-vous des sorbets? 

— Comme chez Garchyl 

— Donnez, ;dit Bois-David. 

Le capitaine regardait Bois-David avec une émo- 
tion souriante et très-réelle. 

— Ce pauvre Bois-David 1 dit-il, en lui tendant 
encore ime fois la main, je n'avais pas eu depuis 
bien longtemps de tes nouvelles. Et qu'as-tu fait, 
toi, dans ces années terribles que j'ai du moins — 
et j'en suis heureux — traversées loin du volcan, 
loin de la lutte ? 

— Ce que j'ai fait? dit le chevalier en riant; j'ai 
regardé passer les choses et tomber les hommes 1 
On n'a pas eu à s'ennuyer, vive Dieu ! Le drame 
offrait chaque jour un tableau nouveau. Ma place 
au parterre n'était pas sans danger, mais, tu le 
vois — complet des pieds à la tête — je ne l'ai 
point payée trop cher. 

— Je te croyais émigré ? 

— Pour qui me prends-tu ? fit le jeune homme 
en égratignant du bout de sa cuiller le sorbet qu'on 
lui servait. Je vous déteste fort, toi et les tiens, ou 
du moins je suis bien forcé, par mon nom et mes 
relations, de vous détester beaucoup. Mais je hais 
davantage l'étranger, et. Dieu me damne 1 j'aime- 
rais mieux être arrêté ici et jeté à la Conciergerie 
par monsieur ton père que créé grand-duc ou feld- 
maréchal par nos amis les ennemis. 
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— Mon père.,, soupira André, dont le visage de- 
mi tout à coup empreint de tristesse. 

^— Eh bien! oui, ton "père 1 dit Bois-David. Il est 
tout-puissant, et après tout, il se sert terriblement 
de la force dont il dispose. C'est de bonne guerre I 
On ne traverse point sur de Tédredon des époques 
pareilles à celle-ci. Tu vois que je ne te fais pas de 
reproches, et je n'oublie pas que le fils du véritable 
directeur de la police, mon vieux camarade le ca- 
pitaine André Lafresnaie, était le compagnon de 
mes jeux autrefois, en Poitou, et que nous avons, 
enfants, mangé les mêmes galettes et partagé les 
mêmes jeux 1 

-^ Nous étions heureux alors, dit André avec la 
même expression assombrie. 

— Pas du tout. Nous étions petits, voilà tout, fit 
le chevalier; est-on jamais heureux? Il est vrai 
que la férule de Tabbé ne t'atteignait guère et que 
tu n'en gardes pas comme moi la cuisson sur les 
ongles ; toi, le fils tlu fermier, tu étais le modèle 
achevé de l'élève laborieux, moi, l'enfant du châ- 
telain, j'étais le plus bel exemple d'insubordination 
et de paresse qu'ait jamais fourni race privilégiée ! 
Et je m'étonnerais ensuite qu'au bout de quelques 
annéf^s, j'aie quelque peu vieilli, inutile, fatigué, 
blasé, ne croyant pas à beaucoup de choses en ce 
monde et n'ayant gardé qu'un seul culte véritable, 
Thonneur, tandis que toi tu as vaillamment fait ton 
chemin, bravement servi ton pays et combattu pour 
ta cause ! Bah ! tout ce qui arrive en ce monde est 

3 
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juste, vois-tu, et les inutiles ont fini leur temps; 
c'est pourquoi tu commences le tien. 

— J'ai fait mon devoir, mon ami, et rien de plus,^ 
répondit gravement André. La patrie était meoia* 
cée, j'ai défendu la patrie* Aimer son pays, ce n'est 
pas être un bien grand clerc ; c'est tout bonnement 
Savoir Torthographe. L'amour que j'aurais eu pour 
ma mère morte, je l'avais pour la France. Tout 
jeune, je suis partie laissant à mon père — et à ce 
nom André redevint penaf — ' la tâche, le devoir 
de servir ici la République; puis je suis allé la défen*^ 
dre à la frontière contre l'étranger. Et sur ma fbi^ 
le sort m'a favorisé ; il m'a épargné le spectacle de 
nos querelles intestines, de nos drames sanglants, 
de tout ce que tu as vu de près, me dis-tu, et il m'a 
donné cette joie, joie suprême, de jouer du moins 
ma vie pour mes compatriotes I J'ai eu la chances 
d'être assez légèrement blessé, quand je Tai été,, 
pour n'être ni manchot, ni bancal, et, si l'avenir ne 
me gardait pas plus d'épreuves que ne m'en a doïmé 
le passé, je pourrais encore me dire heureux, comm» 
lorsque nous avions dix ans. 

André avait parlé avec une émotion qui laissait 
deviner bien des agitations intérieures, et Bois- 
David en fut frappé, au point de devenir presque 
triste à son tour : 

— Des épreuves? dit-il. Que parles-tu d'épreu- 
ves ? Est-ce que tu redoutes... 

— Rien... je vois peut-être les choses en noir... 

— C'est quelquefois moins sombré que de les- 
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voir en rose, dit Bois-Dcrvid, qui était philosophe. 
Cependant tout à l'heure, ou nom de ton père, — 
je me suis trompé sans doute, — mais il me sem- 
ble que tu as pâU... tressailli... 

André n'avait point pâli peut-être, mais cette foi» 
il devint blême en effet, et vmnement il essaya de 
cacher son trouble : 

— Moi?... fit-il. Non. Es-tU fou 7 Pourquoi au- 
rais-je pâli? 

~- Je te demande pardon^ dit Bois-David avec 
gravité. 

Puis après un silence : 

— Ton père, dit-41, a dû être plein de joie en t» 
revoyant, sain et sauf, avec ces épaulettes ? 

— n a été plein de joie, répondit André. 

— Et ta belle-mère ? 

— Ma belle-mère s'inquiète fort peu de moi, et 
je m'inquiète peu d'elle. Je la laisse à ses occupa- 
tions de jeune femme et à ses caprices, et je lui de- 
mande de me laisser à mes pensées. 

Bois-David cette fois regarda André droit dans 
les yeux, et, moitié souriant, moitié sérieux : 

— Ah I mon cher André, reprit-il, décidément tu 
n'es pas tendre pour cette marâtre de vingt-quatre 
ans que ton père a eu le bon goût d'épouser et qui 
est charmante ! Veux- tu que je te dise, veux- tu que 
je sois franc jusqu'à te paraître indiscret ? Je de- 
vine d'où te vient cette espèce de tristesse que tu 
nous rapportes dltaUe? Prends garde à Phèdre, 
mon cher Hippolyte. Tu connais Phèdre ? 
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— Tu es toujours Técervelé d'autrefois, Bois- 
David, répondit le capitaine. Il n'y a ni Phèdre ni 
Hippolyte, et je n'aime personne. Veux-tu que je te 
dise? Je li'ai môme réellement jusqu'ici aimé per- 
sonne. Des amours, et pas d'amour ! voilà ma vie, 
et si je te parais inquiet, c'est que j'ai d'autres su- 
jets d'inquiétude qu'une femme. 

— Dame Politique ? 

— Peut-être. 

— Oh! la mégère, fit Bois-David, avec un cour- 
roux très-spirituellement comique. On la trouve 
partout : au Souper où elle vous apparaît sous les 
traits charmants d'une danseuse ou d'une nymphe 
qui, lorsqu'on lui dit : Je vous aime! vous répond : 
Pardon j vos opinions politiques y s*ilvous plaît? — A la 
promenade où la houri qu'on poursuit et qui est 
ravissante se trouve être une patriote qui vous ren- 
voie brutalement à Vlichy ; — au bal, au théâtre, 
chez Garchy, le glacier à la mode, chez Velloni ou 
Tortoni, à la devanture des boutiques, dans le jour- 
nal qu'on feuillette, dans la caricature qu'on re- 
garde, dans l'œil bleu qu'on admire, et jusque chez 
l'ami qui vous revient d'Italie et qu'on rencontre 
après six années : la politique I toujours la politi- 
que I Ah ! sur ma parole, ne pourrait-on pas faire 
de la politique une bonne fois, sans en parler 
jamais ? 

— Toujours aussi léger 1 dit André qui écoutait 
tout en rêvant. 

— Je m'en vante ! reprit Bois-David. Non, mais 



LB OOBITB DB FAVROL 41 

je te défie de faire un pas ici sans te heurter à cette 
politique étemelle! La politique nous envahit, 
nous absorbe, nous étouffe, nous pénètre. Elle nous 
tient encore plus à la gorge qu'au cœur. Tiens, 
mpi qui te parle, j'en suis littéralement cousu. S'il 
te prenait, par exemple, fantaisie de compter les 
boutons de mon habit, tu en trouvek'ais un nom- 
bre fatidique... un, deux, trois, quatre, cinq... et 
cœtera... jusqu'à dix-huit. 

— Eh bien? 

— Eh bien I dix-huit^ tout est là, étranger que tu 
es 1 Dix-huit boutons, le chiffre du successeur de 
Louis XYII et du roi légitime! Et tout est ainsi: 
modes, vêtements, meubles, chaussures, et le mets 
qu'on dévore, et le sorbet qu'on déguste, et la 
coiffure que Ton porte, et l'opéra qu'on entend et la 
chanson qu'on écoute! Politique, partout la politi- 
que 1 On dit qu'il n'y a plus de rois, quelle erreur t 
Elle est la reine de Parid ! 

Tandis que Bois-David parlait en scandant de sa 
cuiller ses paroles rieuses et courroucées, le chan- 
teur, qui guettait depuis près d'ime demi-heure la fin 
de la harangue du débitant d'orviétan, était monté 
sur sa chaise, et là, abrité par son parapluie rouge, 
fl préludait déjà sur son crin-crin. 

— Tiens! s'écria Bois-David en le désignant à 
André, tu vois cet homme, ce chanteur pacifique, 
l'air calme et simple, un moineau parisien qui n'a 
pas l'air d'un oiseau de mauvais augure? Eh bien \ 
je te parie un louis (et un louis, tu le sais, vaut 
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1,500 livres aujourd'hui) qu'il va nous corner aux 
oreilles une chanson politique. 

— Va donc pour la chanson ! dit André. 
Superbe et Tair conTaincu de l'importance deisa 

fonction, lecbansoaomiôr, avec son chapeau de feo- 
tre à faveurs roses fanées et son archet enrubané, 
s'était tourné vers les curieux qui déjà formaient 
un léger cercle autour de luL 

— C'est pour avoir l'honneur de vous servir, ci- 
toyennes et citoyens, mesdames et messieurs... 

L'état politique de Pîuris, à cette heure, était am- 
plement caractérisé par l'exorde du chanteur. Il 
amalgamait agréablement les titres des ci-devants 
avec ceux des citoyens. La Gazette nationale ou Uom- 
teur universel ne soutenait-elle pas, presque à la 
même heure, une polémique avec le journal le Ré' 
publicainy le citoyen Ghazot ayant inséré dans cette 
dernière feuille un article tendant à rétablir le titre 
de Monsieur y et le citoyen Lachapelle, dans le Mo- 
niteur, publiant une répcmse en jEaveur.'du titre de 
jCitoyen? 

— Qu'^t-ce que vous voulez que je vous chante? 
demandait le chanteur... Voyons, citoyens, parlez! 

— Les vieux airs ! répondit un homme à Taspect 
robuste, vêtu d'ime carmagnole rayée, etquis'a^ 
puyait sur l'épaule d'un jeune homme imberbe, 
avec le visage narquois et maigre du faubourien- 

— Les bons airsl répéta l'homme avec insis- 
tance. 

— Les vrais I ajouta son compagnon. 



LE oomn m i^Aintoi iêB 

Mais la foule, alors comme toujours, avait soif de 
nouveauté et les cbauts de Rouget de Lisle ou de 
Marie- Joseph Chénier ne lui suffisaient plus. 

— Du nouveau I du nouveau! crièrent la plu part 
des assistants. 

— Du nouveau? Soitt fit le chansonnier. Youlez- 
Tous la chanson des Patentes? 

— Non ! non! répondirent î^usieurs voix. 

— Les Mandats de Ct/thère? 

— Oui! nonl non! Du nouveau! 

— Les couplets des Muscadins/ s'écria lliomme à 
la carmagnole, avec une voix forte. Cela nous con- 
solera de ne plus entendre les bons vieux airs. 

Cette proposition sourit évidemment à la foule, 
car il s'éleva aussitôt une clameur d'approbation : 

— Oui, oui, les Muscadins/ les Muscadins/ répé- 
tèrent toutes les voix... 

— Quand je te le disais? fit Bois-David à André. 
L^étemelle politique ! 

Le chansonnier, «on prélude achevé, attaquait 
déjà le premier couplet de la chanson à la mode, et 
arec une voix assez fausse, mais moqueuse et 
mordante, il raillait^ tout en eontrefaisant leur al- 
lure efféminée, leur démarche brteée, leurs fsiçons 
de lorgner, de marcher, de soupirer, les hôt^ du 
boulevard Italien et de ht salle Feydeau : 



Paris a, o^eet niémorable, 
De nouveaux rois chez Oai'chy; 
Ces rois sont les ineroyablesy 
Les nniAcadins «te Cliehy. 
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En eux, toat est incroyable. 
De la tête jusqu'aux pieds. 
Chapeaux de fonne effiroyable, 
€bx)s pieds dans petits souliers. 

Les rimes n'étaient pas riches, les traits étaient 
assez médiocrement aiguisés; mais la pantomime 
vraiment bouffonne du chanteur donnait un prix 
inattendu à cette satire à demi improvisée et qui 
courait déjà les carrefours. Puis, au refrain, le 
chanteur sur sa chaise reprenait son crin-crin, et, 
tout en le faisant grincer, il jetait au vent les der- 
niers vers : 



Boude aux chapeaux, 
Boucle aux bandeaux; 

Paillette. 
Paillette aux rubans : 
On ne voit rien sans 

PaUlette! 



— Bravo ! bravo I répondit la foule, dont la voix 
tonnante de l'homme en carmagnole dominait la 
clameur. 

Bois-David, au moment où le refrain finissait, 
montra en riant à André trois personnages assez 
ridicules qui débouchaient justement sur le Pont- 
Neuf. « 

— Et voilà, dit-il, des gens que la chanson ne 
va pas divertir 1 

Les trois nouveaux venus, costumés, des pieds à 
la tête, selon la mode suprême, étaient la réalisa- 
tion exacte, l'incarnation des couplets du chanson- 
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nier. Excentriques depuis l'énorme chapeau qui 
tenait par miracle sur leur monumentale perruque, 
soutenue par d'énormes peignes en acier, jusqu'à 
leurs souliers aux larges boucles scintillantes sous 
le soleil, ces trois muscadins, pomponnés et vêtus de 
soie, avec leurs habits carrés et de couleurs claires, 
les cravates immenses qui enfouissaient leur men- 
ton et leur cachaient à demi le visage, les cannes 
improbables qu'ils faisaient retentir sur le pavé, 
appelaient insolemment la satire et semblaient 
prêts à braver tous les éclats de rire des pas- 
sants« 

— Ce sont là trois des plus étonnants de nos 
jeunes gens, dit Bois-David : Sainte-Hermine, Re- 
naudière et Ponvalin, un trio ^'impossibles. Ceux-là 
sont les rois du jour, mon cher André, allant, ve- 
nant, papillonnant, zézayant, grasseyant, pomma- 
dés^ parfumés, Tincamation de l'heure présente : 
la poUtique musquée, le patriotisme efféminé, la 
mode armée en guerre, et l'opposition sentant le 
benjoin ! 

Les trois muscadins cependant, se suivant l'un 
l'autre, et lorgnant du côté du chanteur, s'étaient 
mis à écouter le second couplet, que le chanson- 
nier enlevait avec une verve aiguillonnée par les 
premiers bravos : 

Bottés tout comme un Saint-George, 
Culottés comme un Malbrouk, 
Oilet croisant sur la gorge, 
Epinglette d*or au cou, 
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Trois merveilleuses cravates 
Bloquent leur tendre menton, 
Et la pointe de leurs nattes 
Fait d88 cornes à leur front! 



— A la bonne heure ! A bas les muscadins I eiiait 
rbomme à la carmagnûle., tandis que son jeune 
compagnon reprenait au refrain avec le chanson- 
nier : 

Boucle aux chapeaux, 
Boucle aux bandeaux; 

Paillette. 
Paillette aux rubans : 
On ne voit rien sans 

Paillette! 

— Ah çàl mais, dit un des trois jeunes gens qa%- 
yait désignés Bois-David — celui qui s appelait 
Sainte-Hermine, — paole cPhonneu pcmassée^ ze crois 
que ce dôle se moque de nous I 

Et, tout en lorgnant toujours, il rompit le cerde 
formé autour du chanteur, tandis que Ton fredonnait 
autour de lui les dernières paroles de la chanson. 

— Mon cher bon, dit alors Sainte-Hermine avee 
son accent affecté, et étouffant les r sous le zézaie- 
ment à la mode, ze vous demande pâdon^ voudéex^ 
TOUS avoir V externe oèlizeance de me die de qui est la 
zanzon que vous gazouillez là? 

Sainte-Hermine, malgré le parfait ridicule de sa 
tenue, avait Tair parfaitement résolu. 

— La chanson est de moi! répondit le chanteur. 

— Paole d'honneu? fit Sainte-Hermine, railleur. 
Bois-David montrait à André le groupe formé 
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par les muscadins, —> dont deux tremblaient assez 
visiblement, — et la foule qui les entourait. 

•— Ce Sainte-Hermine e6t un brave garçon sous 
les habits d'un niais, [dit le chevalier. Ahlj tu ne 
sais plus où en est Paris, mon cher André? Eh 
bien! regarde! 

— Ça t'écorcherait donc le gosier de prononcer 
lesr comme tout le monde, ehl petit sucré? avsôi 
répliqué l'homme à la carmagnole à la question 
-de Sainte*Hermiiie. 

Et comme le muscadin, pour toute répoDse» 
«ontôtuait à loif^ner : 

— Oui! 6youta rbomme, c'est moi qui te parle, 
Oraeehus Heurteloup, pour te servir. 

Et il montrait ses poings robustes, qui devaient 
fBanîer la variope ou le marteau. 

Sainte-Hermine regarda en faee Gracchus, dont 
ht tdte rase apparaissait «ous son bonnet, et lui 
répondit froidement : 

— Ma langue est à moi, Zr'en faîsee qu'il me plaît, 
monsieur le tondu! 

— Mais tu vas nous foire égorzer^ dit tout bas, 
«n tirant le pan d^habit de Sainte-Hermine, celui 
des muscadins qui s'appelait Ren^uidière. 

-^ Ce Sainte^Heraiine est un simple glaxliadeur, 
ajouta PonvaUn; je voudnais bi^i être à Tivoli ! 

Sans se déconcerter, Sainte-Hermine continuait à 
chercher querelle au chanteur. 

— Toujours est-îl que la chanson me déplaît, 
monsieur le chansonnier, et que je défends.. • 
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— Il défend! s'écria le chanteur avec stupé- 
faction. 

— Tu défends? ajouta Gracchus en se rappro- 
chant. 

— Nous défendons... commença Sainte-Hermine 
en montrant ses compagnons. 

Mais Renaudière et Ponvalin, en politiques pru- 
dents, avaient hâte de tirer, comme on dit, leur 
épingle du jeu. 

— Non! nonl Nous ne défendons pas!... dit 
Ponvalin, qui était livide. 

— Libeté complète ! ajouta Renaudière, dont la 
voix restait à demi étranglée dans son gosier. 

— Eh bien, moi, fit Sainte-Hermine, je vous dé- 
fends de chanter de pareilles sottises ! 

— Ah ! c'est comme ça? dit le chanteur en ac- 
cordant son crin-crin avec un geste de furie. 

— Et c'est comme cela tous les jours! dit Bois- 
David à André. 

— Attends, Saturnin, fit le vieux Gracchus en 
écartant le petit faubourien sur lequel il s'appuyait 
tout à l'heure, nous allons causer avec ces messieurs. 

— Je causerai bien aussi, ajouta Saturnin, et il 
s'avança sur Sainte-Hermine. 

Le chanteur lançait avec bravade les premiers 
vers du troisième couplet : 

Ces rois ont leurs amoureases 
Qui valent bien leurs époux, 
Et qui, blondes, vaporeuses, 
• t Font par jour mille jaloux! 

On les dit des mtrveiUtutet,,. 
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Mais tout à coup Sainte-Hermine, avec un mou- 
yement indigné, interrompit le couplet en se pré- 
cipitant sur le chanteur et en criant : 

— C'est trop fortl Jusqu'à la beauté qu'on ou- 

(razel 

Sainte-Hermine avait arraché déjà le parapluie 
rouge du chansonnier et le brandissait avec mena- 
ces. Gracchus, furieux, se jetait sur lui et voulait à 
son tour escalader la chaise sur laquelle le chan- 
teur, pour ne point tomber, se raccrochait à Sainte- 
Hermine lui-même. Cette petite scène de guerre 
civile amusante, qui se reproduisait à toute heure 
dans Paris, ne manquait donc pas de comique, 
d'autant plus que Renaudière et Ponvalin, trem- 
blants et poussés contre la chaise, s'efforçaient de 
calmer l'irritation populaire et s'écriaient avec dea 
gestes désespérés : 

— Messieurs I... messieurs!. .. Il y a malentendu l 
D y a erreu I 

— Empêcher le couplet I confisquer nos droits t 
répétait Gracchus. 

Et Ponvalin de répéter: 

— Nous ne confisquons rien !..• Arrêtez , de 
grâce, citoyens I 

— Toi, disait Saturnin avec cet accent gouailleur 
du gamin de Paris, ne tremble pas si fort, tes mol- 
lets vont tomber ! 

Bois-David et André s'étaient levés, tout prêts à 
empêcher que la rixe ne devînt sanglante, lorsqu'au 
coin du quai des Morfondus apparurent, au-dessus 
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de la foule, les baïonnettes de quelques soldats. 
Picoulet, agile et s'ouvraatun passage à travers les 
curieux , guidait las grenadiers en criant: An 
large ! On eut bientôt dispersé le groupe batailleur 
et contraint la foule à circuler. En peu d'instants, 
les muscadins, poussés par les soldats, furent en- 
traînés loin du Pont-Neuf, tandis que le chanteur 
ramassait en hâte ses cahiers de chansons tombés 
à terre, son parapluie foulé aux pieds, et se retirait 
avec la foule^ qui reprenait gaiement en chœur }b 
^rnier couplet de la chanson des Muscadins. 



III 



MAJi€rw^:^,jç 



— Eh bien! voici Paris, mon cher André, dit 
Bois-David, lorsque la rumeur de cette rixe se fut 
perdue, en s'éloigoant, sous le bruit des passsmts, 
sous les cris des marchands de fleurs ou de fruits, 
sous le grondement joyeux de la foule impatiente. 
«- Voici le Paris étonnant de l'an V : une ville où 
l'on chante, où Ton danse, où l'on se ebansonnoiert 
se fredonne, où l'on «'ûaaulle et se provoque ; et eela 
pendant que de bravesigeas comme toi as6urent<à 
l'étranger, ime noble place au nom français. Ville 
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fblle OÙ tout est à Teavers, où tout est mis à bas, 
Bai)S être reconstruit, où la rue t'offrirait, pour le 
moment, un spectacle plus miraeuleux que Bagdad, 
«t où l'impossible se promène au grand soleil, 
comme si le plein jour du Poat-Neuf était aussi 
féerique que toutes les Mille et tmeimits ensemble! 
Tiens, ajouta-t-il en montrant le terre-plein, recon- 
môs^tu ce coin de terre ? C'est de là cpxe partait, il y 
a ciaq ans, aux jours terribles, le grondement du 
iainon d'alarme. Regarde maintenant : on y prend 
des sorbets et Ton y fait des gaufres. 

Sa main s'étendit vers un vieux monsieur qui, 
€bez une des reveodâusids voisines, marchandait 
une livrée de laquais. 

— Vois-tu ce passantèrair digne qui fait marché 
là-bas avec la revendeuse? C'est un marchand de 
savon ou un fournisseur des armées qui, engraissé 
et enrichi, vient acheter à ses gens — ses gens I — 
une de ces livrées que le sort a jetées ici comme 
des épaves. Les couleurs d'un Roban dans les sa- 
lons de M. Jourdain! Et après Molière, Regnard t 
Oui, tiens, M, — Bois-David montrait à dLx pas, sur 
le quai Conti, une dame achetant un tableau; — 
caUa-ci, c'est, n'en doute pas,maddmela Ressource : 
elle a fait sa fortune en agiotant sur l'or ou en acca- 
parant les détritus de la Révolution, et maintenant 
la noble daine va se chercher sur les quais — devine 
quoi ? 7- des ancêtres I Ce marquis en pourpoint ou 
œ vieux président à morti^ qu'elle achète, il va 
devenir dans son hôtel son grand-oncle ou son 
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grand-père; et c'était peut-être, qui sait ? le propre 
père d'un de ces jeunes fous que tu as vu là s'irri- 
tant contre une chanson et se moquant eux-mêmes 
de leurs aïeux ! Baste i la grosse dame peut bien 
emporter cet ancêtre sous son bras : il est bien à 
elle, elle Ta payé ! 

— Quel étrange moment ! dit André. 

— Le plus étonnant de tous et le mieux fait pour 
intéresser un désœuvré comme moi, reprit Bois- 
David. Ami du passé par mes goûts et mes tradi- 
tions, le présent me captive par sa curiosité ; et je 
regarde, je regarde Paris qui rit, qui revit, qui se 
divertit, qui a six cent quarante-quatre bals pour 
danser, — pas un de moins, — des théâtres pour 
pleurer, des rues pour se^ bousculer, des modes 
pour les exagérer, des femmes pour les aimer, et 
des malheurs... pour les oublier. Ah I la ville in- 
sensée et la chère ville, André, qui, à l'heure où les 
traces de balles d'août, de Germinal et de Prairial, 
ne sont pas effacées de ses murailles, sait encore 
être la plus aimable et la plus charmante, et re- 
trouver un peu de TEurotas dans les ruisseaux du 
boulevard î 

— Encore tout est-il fini ? fit André en hochant 
la tète. 

— Après nous le déluge ! 

— Le mot a déjà été dit et il a porté malheur.;. 

— A celui qui Ta écouté. 

— Tiens, Bois-David, tu mourras dans la peau 
d'unfoul 
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— C'est le meilleur moyen de sagement finir. 

— Mais, dit André en changeant de ton, il faut 
que je te quitte ou que tu m'accompagnes. •• 

— Où cela? 

— • Les têtes de colonne du général Dammartin 
doivent être déjà en marche et l'avant-garde sera 
ici dans une heure environ. Je vais passera l'état- 
major, au Carrousel, et je serai ensuite tout à toi. 

— Allons donc au Carrousel, dit Bois-David , 
puis, s'arrètant : Mais, j'y songe, fit-il en riante si 
l'on m'y gardait? 

— Pourquoi ? 

— Je suis un chouan I 

— S'ils te ressemblaient tous, dit d'un ton sé- 
rieux André, le général Augereau n'eût pas fait re- 
venir d'Italie l'artillerie de Dammartin, et je sais 
des gens qui dormiraient plus tranquilles. 

— Brr! fit Bois-David, tu es mystérieux comme 
un prophète. 

— Si je pouvais parler, tu saurais combien j'ai le 
droit d'être sombre, dit le capitaine en passant in- 
volontairement sa main sur son front; mais ne 
me demande rien, je ne puis rien te dire, et 
viens! 

Il reprit le bras de Bois-David et s'avança vers le 
Pont-Neuf, lorsqu'un grand bruit de voix, comme 
un grossissement de tempête, se fit entendre vers 
la rue Dauphine. 

Ce n'était pas la rumeur gouailleuse et batail- 
leuse de tout à l'heure; le sourd grondement de la 
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foule avait cette fois quelque chose de plus mena- 
çant qui frappa le capitaine. 

— Qu'est cela? dil-il a Bois-David. 

Et instinctivement il s'arrêta et revint sur ses pas, 
<5herchant à découvrir, à travers le flot pressé des 
promeneurs, la cause de ce nouveau bruit. Une 
sorte de remous énorme, qui força André et Bois- 
David à reculer contre les maisons du quai Conti, 
amena en môme temps de leur cAté une vague hu- 
maine, un flot de peuple qui poussait jusque-là et 
poursuivait de ses clameurs un homme et une 
femme, — un homme déjà grisonnant, mais ro- 
buste, qui tenait, serrée contre sa poitrine, une 
jeune fille pâle, mais non effrayée. André aperçut, 
comme dans une vision rapide, sous un large feutre 
breton, les cheveux grisonnants de l'homme et le 
visage charmant de la jeune fille ; il vit en même 
temps que cet homme portait le costume des paysans 
de rOuest avec une croix rouge et un cœur sur la 
poitrine, brodés sur un morceau de' drap blanc. Ce 
costume et cette croix avaient seuls sans doute irrité 
la foule, qui criait de toutes parts : C'est un chouan I 
A l'eau, le chouan! 

Le Breton, poussé vers une maison du quai, en 
profita bientôt pour s'y adosser, et étendant son 
bras gauche vers celle qu'il conduisait, il fit de sa 
main droite, armée du penbas, le bâton armoricain, 
un moulinet rapide qui força les assaillants à s'é- 
carter. 

André entendit distinctement le Breton s'écrier : 
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— Arrière, s'il vous platt I Partout où je suis, on 
me fait place ! 

— Une femme qu'on attaque, dit André à Bois- 
Band ; il s'agit de la proléger I 

Bois-David essayait déjà de fendre la foule qui, 
formsmt un demi-cercle autour de celui qu'elle ap- 
pelait le ehoucofij n'attaquait déjà plus et se conten- 
tait de hurler. 

— Laissez passer mademoiselle de Kermadio, 
vous autres, répétait l'homme au bâton, ou mon 
pexihas va grêler sur vos crânes i 

Au premier rang des assaillants, Gracchus Heup- 
4^up, suivi du jeune Saturnin, menaçait le Bre- 
ton de ses poings robustes : 
.-—Depuis quand est-ce que les chouans eom- 
nandent à Paris ? dit^il avec colère« 

— Depuis qu'ils y sont entrés, répondit le Bre- 
ton, que la jeune fille, relevant sa tète ûère, tenait 
étroitement embrassé. 

âân nom de mademoiselle de Kermadio prononcé 
par le chouan, Bois-David avait redoublé de vigueur 
pour se rapprocher de la jeune fille, et André, écar- 
tant les curieux de ses mains, s'était déjà frayé 
mi passage jusqu'à la muraille où s'adossait le por 
teur de penbas. 

Il s'était fait, devant Tunîforme de l'officier, une 
sorte de silence apaisé dans la foule, et, d'une voix 
qui fit à André Teffet d'une caresse, une voix grave et 
douce, bien timbrée, harmonieuse, la jeune fille, s'a- 
dressant à Gracchus, avait eu le temps de répondre : 
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— On ne menace pas, messieurs; on vient en li- 
berté dans cette ville depuis que la paix est faite 
et Ton a le droit d'y circuler, librement. 

— Vous avez raison, mademoiselle, dit alors An- 
dré en s'avançant, et je vous prie d'excuser cette 
foule, que le costume seul de votre père... 

— Je ne suis point le père de mademoiselle de 
Kermadio, monsieur, mais son serviteur, interrom- 
pit brusquement le Breton avec une sorte de res- 
pect farouche. 

La foule maintenant écoutait et s'arrêtait, non 
plus irritée, mais attirée par un spectacle. 

De sa voix charmante, la jeune fille avait ré- 
pondu déjà à l'homme qui la conduisait : 

— Vous êtes mon ami et mon guide, Porhouôt. 
Puis, levant sur André de grands yeux noirs, et 

avec une expression de confiance profonde : 

— Merci, monsieur, dit-èlle. Pouvons-nous rega- 
gner notre logis? 

André salua pour toute réponse, et, se tournant 
vers la foule en élevant la voix : 

— Mademoiselle, dit-il, avait raison lorsqu'elle 
vous disait que la paix est conclue. U n'y a plus de 
chouans à cette heure, vous le savez ; il n'y a plus 
que des Français ! 

— Plus de chouans? murmura Gracchus entre 
ses dents. 

Et d'autres à leur tour, dans la foule, gromme- 
lèrent d'un air de doute : Plus de chouans ? 
-» Laissez donc passer cette jeune fille et cet 
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homme, reprit André de sa voix claire, avec un 
geste hardi de commandement. Us sont sous la 
protection de la loi, et, ajouta-t-il en portant la 
main à la poignée de son arme, sous la garde de 
mon épée ! ' 

L'intervention du capitaine fut décisive. Ce grand 
jeune homme, au visage loyal, au regard franc, 
résolu, avait conquis la foule par le magnétisme 
absolu du courage. Le cercle à demi formé de- 
vant rhomme au penbas s'était déjà comme entr'- 
ouvert ; on se pressait et se poussait pour offrir un 
passage, comme tout à l'heure pour couper toute 
retraite au chouan. 

Bois-David s'avança à son tour, et, après avoir 
salué la jeune fille: 

— Mademoiselle deKermadio me permettra-t-elle 
de lui offrir mon bras ? 

— Monsieur?... fit la jeune fille avec un geste et 
un regard d'interrogation. 

— Le chevalier de Bois-David, mademoiselle. 

— Encore un muscadin, celui-là, pensait Grac- 
chus. 

La foule s'était d'ailleurs absolument écartée et 
la voie était libre ; mais André hésitait encore à se 
lancer de nouveau à travers ces flots de prome- 
neurs. 

— Yous avez fort à faire, si vous voulez regagner 
votre logis par les rues, dit-il. La circulation des 
voitures est interdite sur les quais à cause des 
troupes, et la foule pourrait encore, devant ce cos- 
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tume breton... Quelle étrange idée aussi, dit-il à 
celui que mademoiselle de Kermadio avait ap« 
pelé Porhouôt, de garder, dans une rue de Paris^ 
YOtre vêtement national! 

Il regardait ces larges braies serrées à la taille 
par une ceinture à grosse boucle, ce chapeau d'où 
tombaient des cheveux grisonnants, et surtout cette 
croix et ce cœur rouge brodés sur la veste -grise. 

— S'il y avait un danger dans l'air, répondit 
gravement Porhouet, et qu'on vous demandât, 
pour le conjurer, d'Ater votre uniforme, qu'est-ce 
que vous feriez, capitaine? 

André regarda cet homme en face. L'air éner- 
gique et fier, le Breton portait gravé sur ses traits 
un seul mot : résolution. 

— Je garderais l'uniforme, repondit André* 

— Eh bieni fit Porhouôt, cet humble vêtement 
que voici, c'est mon uniforme, à moi, celui de ma 
foi et de ma race. J'ai été marin au temps de» 
guerres du grand Bailli et je sais comme vous quel 
est l'honneur du soldat. La paix est faite entre nous,. 
soit; le fusil de chasse est remis au clou de la che- 
minée. Mais faut-il pour ça rejeter comme im bail- 
Ion la casaque qui a été à la peine? Trêve conclue^ 
c'est convenu. Je veux pourtant que ceux qui me 
rencontrent ne cherchent pas longtemps quelle est 
ma foi, à moi, et, à la forme de mon vêtement, sa- 
chent tout de suite ce que contient le cœur ! 

— Vous êtes un homme» monsieur, répondit 
André. 
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— Voas l'avez déjà appelé mon père, dit la jeune 
fille avec une certaine fierté, et c'est en effet un 
père tout prêt à donner sa yie pour moi. Tout à 
rheure, la plaisanterie d'un passant est venue^ 
m'aUeindre, et c'est paur me défendre qu'il allait 
braver cette foule, lorsque Bi généreusement, moiK 
sieur, vous... 

-^ Oh l-mademoiselle, es vérité, interrompit An- 
dré, et qu'ai-je fait que n'eût fait tout autre? 

— C'est que bien peu de gens savent faire ce qui 
est le devoir de tous. 

~ Tète de Bretonne, raisonneuse et courageuse, 
dit Bois-David, souriant à André en montrant ma-^ 
demoiselle de Kermadio. 

Pais, offrant denonveauson bras à la jeune fille : 

«^ Venez, mademoiselie. 

— Je vous accompagne, dit André. Uniforme 
pour uniforme, ajouta-t-il en s'adressant à Por- 
houét; le mien fera passer le vôtre^ 

— Merci, répondit le Breton. 
Mademoiselle de Kermadio, s'avançant vers 

Bois-David, allait accepter le bras qu'on lui ten* 
dait, lorsque tout à coup, à travers la foule deve- 
nue indifférente, un homme de haute taille, de 
trente -six à trente-huit ans environ, vêtu de vête- 
ments sombres, et dont Taspect ressemblait fort à 
celui d'un militaire costumé en bourgeois, s'appro- 
cha, avec une certaine hâte et une sorte de brus- 
querie, de mademoiselle de Kermadio, qu'il venait 
sans doute d'apercevoir d'assez loin. 
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Il passa rapidement deyant André, et se plaçant 
entre Bois-David et mademoiselle de Kermadio : 

— Mademoiselle, dit-il en s'inclinant avec défé- 
rence. 

En l'apercevant, mademoiselle de Kermadio 
poussa un cri à la fois étonné et satisfait^ comme si 
elle se sentait véritablement sauvée. 

— Ne craignez plus rien, dit en effet cet homme 
tout bas à la jeune fille. 

Pais à voix haute et l'air souriant : 

— Je vous cherchais, ma chère enfant, fit-il, et 
J'avais, je vous l'avoue, des inquiétudes graves. 

— Oh I j'étais ea sûreté, répondit-elle, grâce à 
Porhouôt et à monsieur... 

Elle montrait André, sur lequel le nouveau venu 
jeta son regard. André salua en s'inclinant; puis, 
relevant la tête, il fixa les yeux sur cet inconnu 
avec cette ténacité des gens qui veulent pénétrer 
un secret ou qui semblent reconnaître un être 
déjà vu. 

— Quel est donc cet homme-là? demanda-t-il à 
Bois-David. 

Le chevalier fit un geste rapide et commença une 
phrase : — Cet homme... Mais s'arrêtant bientôt : 
Je ne le connais pas^ dit-il. 

Le visage de Porhouôt était, en môme temps, vi- 
siblement inquiet. Le Breton, lui aussi, regardait 
fixement le nouveau venu et, avec un certain ef- 
froi, il maugréait tout bas : Lui! ici! et laissait 
échapper des gestes d'inquiétude. 
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— Je le connais cependant, répétait André 
coiDiDd à lui-même, et je l'ai déjà vu ainsi, face à 
facel 

Le nouveau venu n'avait eu garde au surplus de 
ne pas apercevoir ce regard d'André, si franche- 
ment levé sur lui, et inquiet sans doute aussi de la 
fixité de ces yeux braqués sur son visage, il alla 
droit au capitaine, comme au-devant d'un danger 
qu'il faut aborder de front. 

— Monsieur, dit-il en le regardant à son tour, 
je vous remercie de l'aide que vous avez bien voulu 
apporter à mademoiselle de Kermadio. 

André essayait de ressaisir quelque souvenir par 
le son de la voix et regardait toujours en face l'in- 
iîonnu. 

— Je suis déjà remercié, monsieur, répondit-il, 
par le plaisir que j'ai eu à obliger mademoiselle. 

Et il songea en même temps : 

— Bah ! Évidemment je me trompe ! 

Pendant qu'on échangeait ainsi ces remercie- 
ments et ces paroles, un petit homme, tout de noir 
yètu, le nez au vent et l'œil interrogateur, s'était 
glissé près du groupe formé par ces personnages, 
et tout en consultant du coin de la prunelle de pe- 
tits papiers qu'il cachait à demi dans la paume de 
fô main : 

— Je suis certain, pensait-il, que le comte de 
Pavrol est ici. 

C'était M. Picoulet, accouru un peu tard sur le 
théâtre du brouhaha qui avait failli tout à l'heure 
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dégénérer en véritdile luile. Picoulet promenait 
son œil gris sur ces gens que les paasaoïts regar- 
daient encore d'un air non plus menaçant, mais 
narquois ou défiant. Le fonet. se sentait Y£^e- 
ment sur la piste. 

— Ne nous trompoes pas, songeait PieouleL 
Notre homme a une rare aptitude à se dégoiserl 

Et braquant tour à tour ses prunelles sur Por- 
houôt, sur André et sur le nouveau venu, qui s'était 
aqpprocbé de mademoiselle de Kermadio^ 

— Il me semble bien que je brûle, pensait en* 
core Picoulet**.. Ce doit^tre ou cet oflficier-là (il re- 
gardait André) ou ce paysan breton! Quant à 
l'autre (il examinait l'inconnu), c'est un véritaUe 
soldat, et la preuve c'est qu'il porte im vêtement 
civil. -— Oh 1 j6 le tiens, mon comte de Favrol! mur- 
mura Picoulet après ce beau raisonnement 

L'inconnu, que Picoulet décidément regardait 
comme un militaire, avait pris auprèsde mademoi- 
selle de Eermadio la place de Bois-David. 

— Permettez-moi, dit-il, ma chère Maroella, de 
vous guider jusqu'à votre logis. 

— Volontiers, dit-oUe en s'excusant auprès de 
Bois-David par un regard et par un sourire. 

Elle accepta le braa du nouveau venu, s'y ap- 
puya avec une sorte de confiance, et salua d'un 
geste charmant, oii tenaient mille gratitudes, le 
capitaine André, qui s'inclina, ébloui sous le re- 
gard de deux grands yeux bruns comme devant 
une lumière trop int^ise. 
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— Je VOUS demande pardon, monfiieur, dit-il 
aloTB à Porhouêt après ayoir secoué cette espèce 
d'ébouissement et en désignant le nouveau venu... 
.N'est-ce point là un parent de mademoiselle de 
Eermadio? ' 

— Mademoiselle de Kermadio est orpheline et la 
dernière de sa maison, répondit Porhouôt. 

11 ^ua à son tour et rejoignit^ appuyé sur son 
penbas, Marcelle, devant qui s'ouvrait la foule, 
sans pousser un cri ou un murmure. La haute 
taille de celui que la jeime fille avait accepté pour 
guide semblait dominer les tôtes coiffées de bon- 
nets à rubans tricolorefS, dedaques, de feutres ou 
de larges chapeaux. 

André, comme cloué au sol, regardait s'éloigner 
mademoiselle de Eermadio avec une expression 
de mélancolie soudaine. 

— Mais pourquoi, diable ! demandes-tu si ma- 
demoiselle de Kermadio a xm yère ? fit Bois-David 
en riant. 

Et tout à coup, regardant André, qui restait im- 
mobile et ne répondait pas, l'œil perdu au loin : 

— Ah bah I fit le chevalier en riant; déjà ? 

Ce rire rappela André à lui-môme ; il sourit assez 
tristement, comprenant Men ce que voulait dire 
Bois-David, et haussa les épaules en disant : 

— Quelle folie ! 

— Le coup de foudre, fit le ehevadier, souriant 
encore. Ah ! ma foi, s^éaria-t-il, c'est qu'elle est 
charmante I 
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— Ne parlons pas d'elle, mais de lui. Quel 
était donc cet homme-là? répéta André, dont la 
pensée se reportait vers l'inconnu. 

Tout près des deux amis, Picoulet s'agitait très- 
perplexe, regardant alternativement Porhouôt, 
qui s'éloignait, et le capitaine, qui demeurait sur 
le quai. 

— Ici ou là ? songeait Picoulet. Le chouan ou 
l'officier? Et Robeijot que j'ai congédié! (Il cher- 
chait autour de lui un agent qu'il ne trouvait pas.) 
Je ne puis cependant me fendre en deux I Bah I 
ajouta-t-il en lui-même, im conspirateur ne se 
promènerait point dans Paris avec un costume de 
chouan ; avec un imiforme d'officier, à la bonne 
heure, on passe partout f 

Et analysant André de pied en cap : 

— Grand, brun, moustache noire, disait-il, che- 
veux légèrement crépus : c'est bien cela. Suivons 
mon instinct. Le comte de Favrol, c'est celui-ci, 
c'est l'officier ! Quelle audace 1 A nous deux, mon- 
sieur de Favrol I 

André était tout à fait revenu à lui-même. 

-r Allons, dit-il à Bois-David, viens en hâte et 
réparons le temps perdu. 

— ^D'autant, fit Bois-David en montrant l'angle du 
quai des Orfèvres, d'autant plus que voici de nou- 
veaux compagnons à moi, escortés de compa- 
gnonnes charmantes mais particulièrement tenaces, 
et qu'il me serait désagréable de rencontrer 

— Cesont-là...? 
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— Des muscadins, mon jacobin ! 

— Eh bien! laissons-leur donc le champ de ba- 
taille. 

— Une fois n'est pas coutume, mon capitaine! 
Et, Bois-David passant son bras dans le bras 

d'André, les deux amis s'éloignèrent du côté du 
Carrousel, tandis que Picoulet, les suivant à dis- 
tance sans les perdre de vue, murmurait tout bas 
avec un sourire de satisfaction profonde : 

— Mais si l'officier est le comte de Favrol, quel 
est donc l'autre ? Il serait curieux que j'arrêtasse 
deux conspirateurs à la fois 1 



IV 
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Kcoulet avait à peine atteint le Pont-Neuf, à la 
hauteur de la Samaritaine, que dix ou douze élé- 
gants à la mode, précédés de Sainte-Hermine, un 
peu défait, la cravate dénouée, réparant, tout en 
marchant, le désordre de sa toilette, débouchaient 
sur le quai et s'ouvraient un passage à travers la 
foule avec leurs gros bâtons portés horizontale- 
ment. On se poussait pour les laisser passer, et çà 
et là, plus d'un lazzi tombait gaiement sur leurs 

4. 
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perruques. Ces mascarades de la mode amustôent 
les passants en belle humeur. La galerie songeait 
à rire et ne pensait plus à mordre. 

Sainte-Hermine et ses compagnons s'installèrent 
bientôt, en y faisant une irruption bruyante, dans 
un café du quai Conti. 

— Avez-vous TU l'enseigne du café ? lui dit un 
de ses compagnons lorsqu'ils furent entrés. 

— Non, dit Sainte-Hermine. 

— Elle est insultante, cher ami; elle porte : Aux 
patriotes du 10 aoûL 

— Nous viendrons arracher cela un de ces jorns, 
fit Sainte-Hermine debout devant .une glace et 
achevant le nœud gigantesque de sa cravate, dont 
les deux bouts, partant de son col, allaient jusqu'à 
ses épaules... Là ! voilà qui est fait! Je suis pésen- 
table f A.'X'On jamais vul Me pende au collet? Me 
taînei* au cops de gâdel Toucher à ma quavatte.EX ces 
agents qui ne voulment point nous remette en libetél 

— Ils sont fahouchesy ces agents, dit Ponyalin 
avec un soupir. 

— Oh ! moi, fit Renaudière, je lui aurais si bien 
laissé chanter sa chanson, à ce citoyen! Elle n'in- 
sultait personne. 

— Elle se moquait de nos chapeaux ! dit Sainte- 
Hermine avec conviction. 

— J'aurais ôté le mien, répliqua le prudent Re- 
naudière. 

Sainte-Hermine regarda son compagnon avec 
xm^dent mépris : 



LE COMTE DB FÀVROL 67 

— Toutehelk ! dit-il. 

Et lui tendant un miroir à main qu'il tira de la 
poche de son habit : 

— Tiens cela, fit-il. On ne saurait se regarder dans 
les glaces de cet établissement... patriotique. Elles 
vous donnent le teint vert ! 

— Oh ! charmant, s'écria Renaudière en regar- 
dant le miroir qu'on lui tendait. Deux serpenteaux 
enroulés autour du miroir de la beauté. Un caducée 
réflecteur. Délicieux ! 

— Allons, fit Sainte-Hermine après s'être con- 
templa; voilà qui est bien. On n'est plus à faire 
peur! 

Et il pirouetta sur ses talons. 

— Cette foule inepte ne voulait-elle pas couper 
mes cadenettes ? fit Ponvalin. 

— Un butor de dragon a bien coupé les miennes, 
teptidi dernier, soupira Renaudière. 

Sainte-Hermine fit un mouvement. 

— Comment, septidi? 

— Oh I padon! padon! Oh! le vilain mot I reprit 
Renaudière en toute hâte; « samedi, » ... je voulais 
dire samedi. 

— Avec tout cela, dit Sainte-Hermine, ce petit 
fou de Clîâteau-Ponsac n'arrive pas. 

— Acte l'aura retenu dans son boudoir, dit Pon- 
iralin ; avez-vous vu son boudoir athénien, Sainte- 
Hermine? 

— Si je l'ai vu ? dit Sainte-Hermine en pirouet- 
tant encore, je l'ai essayé... 
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— ChamantI chaînant/ répondirent aussitôt les 
muscadins en applaudissant du bout de leurs gants 
verts. 

Tandis qu'ils dégustaient des glaces à la vanille, 
— couleur du drapeau royal — Sainte-Hermine 
se pencha vers eux^ leur fit signe de se rapprocher 
et leur dit tout bas : 

— Château-Ponsac avait un projet... oh! admi- 
rable ! il me Ta confié, étourdissant, parfumé! 

Il tira de son gilet trois grosses montres qu'il 
regarda tour à tour et répéta : 

— Il se fait attendre. 

Puis, examinant les heures que marquaient les 
trois cadrans : 

— Trois heures et demie, dit-il... Quatre heures 
un quart... Quatre heures... Je prends la moyenne, 
donc il est quatre heures moins le quart. Château- 
Ponsac devrait être ici. 

— C'est une mode bien commode que celle-là, fit 
observer Ponvalin en désignant les trois montres 
de Sainte-Hermine. 

— On n'a jamais top cThôloges^ dit Renaudière, 
pour entende sonné l'henhe du bégél 

Et comme enchanté de <5e qu'il venait de dire, il 
salua tout autour de lui. 

Les muscadins se trouvaient à peu près seuls 
dans le café. La salle était presque vide. Par les 
vitraux de la devanture, le soleil du dehors entrait 
joyeux et faisait chatoyer les soieries aux couleurs 
tendres de leurs costumes. Sainte-Hermine s'était 
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levé et, soulevant le rideau de mousseline du café, 
il regardait au dehors la foule gaie et rayonnante 
qui passait sur le quai, attendant les soldats. 

Devant le café, un marchand de coco s'était éta- 
bli, portant sur safontaineime République de cuivre 
coiffée du bonnet phrygien et soufflant de la trom- 
pette comme une Renommée. 

—A la fraîche ! qui veut boire? répétait le mar- . 
chand en faisant tinter sa sonnette. 

Le petit Saturnin, suivi du père Gracchus Heur- 
teloup, s'était approché du marchand et buvait, 
altéré par le soleil de Messidor. 

— Encore un verre, citoyen, disait Saturnin au 
marchand de coco. 

— Après toi, s'il en reste, petit, fit Gracchus. 
Sainte-Hermine battait une marche sur les vitres 

tout en regardant vaguement devant lui. 

Saturnin venait de boire et passait son verre à 
Gracchus. 

— Tout plein I dit Gracchus en le tendant au 
marchand. Il fait une chaleur t 

— C'est tant mieux, fit l'autre. Nos soldats au- 
ront du moins un ciel qui leur rappellera Tltalie t 

— Ah ! pouah 1 fit Gracchus après avoir bu et en 
rendant son verre. Quelle tisane I Saturnin, vois- 
tu, décidément tout dégénère, même le coco, dit-il 
en se tournant vers le petit faubourien ; la répu- 
blique est finie. On n'aurait jamais osé nous servir 
une marchandise pareille en Tan H. — Je te dois ? 
demanda-t-il au marchand. 
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— Defux sous. 

O^raechus lui tendit (tes assignats. 

— Des assignats? Alors, si lu payes en papier, 
c'est soixante livres. 

— Tu dis? fit Gracchns. 

— Soixante livres. 

— Le papier de la nation vaut son pesanrt d'or, 

tu m'entends? répliqua brusquement aracchus. 
Voici le prix de ton aflfreux verre. 

—^Écoutez, messieure, disait Sainte-Hermine dans 
Fintérieur du"€afé, cela est plein d'enseignements. 

— J'ai dit soixante livres et je veux soixante li- 
vres, répéta le marchand de coco. 

— Toi?... Empoisonneur ! exploiteur! 

— Soixante livres ! soixante livres ! 

11 s'était fait bientôt im attroupement devant le 
café. Un agent intervint : c'était Roberjot, que Pi- 
Goulet cherchait vainement tout à l'heure. 

— Qu'est-ce que c'est? dit l'agent. 

— Monsieur... commença le marchand. 
~ Citoyen... dit Gracchus. 

— Appelez4e wofwwwr, allez, père Gracchus, dit 
Saturnin, bas, au père Heurteloi^p. 

Mais Gracchus Heurteloup n'entendait pas de 
cette oreille. 

— Citoyen, ditil, j'ai pris tout à l'heure im verre 
de coco... 

— Le coco nûtùmalf monsieur ! fit le marchand. 

— Il est exécrablel... continua Gracchus; je 
veux le payer... je demande le prix... 
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— Deux sous. 

— Je tends la monnaid... 
— > ûa papier ! s'écria le marohand avec mépri^L 
-^ £t le citoyen cocotier me réclame 60 livresl 
tmriaOracchus avec fureur. 

— Je suis dans mon droit, dit le marchand. Les 
assignats sont tombés assez basl Je ne donne point 
num eau pour du papier i 

— Il a raison, dit l'agent à Oracchus. 
—Raison? 

— Dannez4ui ses aoixonta^ Uw^Sy continua Ro- 
beijot. 

— Pour sa médecine î 

— Et n'insultez point, repdt l'agent arec graTité, 
une marchandise que YOfuaaveGC^été fort heureux de 
oonlommer. 

— Payez, père Gracehus, fil Sàtundn. 

— Payez ! dit le marchandi 

— Payez 1 répéta Ve^nU 

-— Tonnerre I s'écria Gcaec&as. Tenez, les Yoiià 
vos 60 livres ! Un malheureux verw d'eau qui tous 
gratte le gosier, 60 livres l Si c'est la république, 
(a? 

— Chut donc 1 disait Saturmn en l'entraînant 
?enez I Taisez-vous 1 

— Mille millions de carabines, ratait Gracehus, 
si Y Incorruptible avait pu voir ça ! 

Le marchand de coco reprenait déjà sa marche 
et répétait avec flegme : 

— A la fraîche I Qui veut boire? 
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— Allons, dit Sainte-Hermine en laissant retom- 
ber le rideau de mousseline, les affaires de la réac- 
tion Yont décidément bien. Ayec une bagarre par 
jour, on donnerait bientôt à tout Paris la haine et 
la nausée de la République. Nous ne l'ayons jamais 
reconnue dans ses beaux jours, et le peuple ne la 
reconnaît plus dans sa décadence. C'est parfait. 
Mais ce diable de Ch&teau-Ponsac, qui ne vient 
pasl 

Sainte-Hermine du moins ne pouvait se plaindre 
de n'être pas servi à souhait : à peine avait-il poussé 
cette nouvelle plainte, que la porte du café s'ouvrait 
et qu'un petit homme, élégant et revêtu d'un cos- 
tume absolument hyperbolique d'incroyable, un 
habit gorge de pigeon sur les épaules, im claque 
fantastique sur la tête, des lorgnons énormes sflr la 
poitrine, entrait, bruyant, tapageur, la jambe ar- 
quée, le poing sur la hanche, et, par une sorte de 
mouvement naturel, esquissait, tout en marchant, 
quelques-unes des pirouettes applaudies du danseur 
Trénistz. Huit ou dix compagnons, vêtus comme 
lui, l'escortaient, armés de leurs massues. C'était 
Château-Ponsac, que suivaient, à trois pas de lui, 
deux jolies filles, hautes en couleur, l'œil étince- 
lant, la lèvre rouge, de vraies beautés de ce temps, 
qui, las de la mort, divinisait la vie et adorait la 
chair. L une, qui s'appelait Acte et fredonnait, le 
soir, des bouts d'ariettes à Feydeau, portait l'inso- 
lent et charmant costume grec qui déshabillait si 
galamment les femmes. Une tunique flottante à la 
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Cérès caressait et laissait yoir d'admirables formes 
étalées sous le^lin en toute liberté ; un cothurne de 
chez Coppe, agrafé avec un gland d'or sur le milieu 
d'une jambe superbe, modelait les pieds les plus 
petits qui pussent supporter un corps robuste et 
puissant, un corps de Junon antique et des pieds de 
Cendrillon. L'autre femme, aussi « merveilleuse » 
qu'Acte, Élodie, était habillée à la mode anglaise, 
des cheveux blonds emprisonnés dans ime coiffure 
de velours à la Jockey, la robe pincée à la taille, les 
revers d'un corsage vert-pomme faisant admirable- 
ment ressortir ime de ces poitrines opulentes que 
chantaient les poètes païens de ce temps. L'air 
froid, impérieux, implacable, avec de grands yeux 
bleus rêveurs, Elodie contrastait avec l'intensité de 
vie et de passion qui flamboyait dans les noires 
prunelles d'Acte. Le petit Château-Ponsac, min)&e 
etfRÔle, devait au surplus être terriblement embar- 
rassé entre ces deux éclatantes créatures. 

— Me voici 1 dit-il en entrant. Fidèle au rendez- 
vous I Je ne voulais pas amener ces déesses, mais 
elles ont tenu à nous suivre, comme de simples 
mortelles. 

— Le devoir du sexe opprimé, murmura Élodie 
en s'éventant, n'est-il pas de suivre le sexe oppres- 
seur? 

— Et de partager ses dangers? fit Acte. 

— Comment, ses dangers? s'écria Ponvalin en 
86 levant de table. 

Renaudière, à son tour, avait bondi sur sa chaise : 
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— Qui est-ce qui court deB dftngers ici ? fit-il. 

— Mais moi, Ëlodie, Sainte-Hermine, vous, tout 
le monde, répondit Acte. E0t*il sot, ce Renaudièrel 

~ Yous yojea, bien ces fenêtres, yous autres ? dit 
Chèteau^Ponsac en soulevant les rideaux de mous- 
Beline et en montrant les maisons du quai des Or- 
fèvres et du quai des Augusiins, à droite du café 
des PcOriotes. Oui, Ih, ces balcons. Ça n'est rieii, 
n'est-ce pas, c'est très-simple, ce sont des fenê- 
tres... 

-^ De bourgeoises fenêAves 1 dit Ponvalin. 

^ C'est pourtant là, fit Ohâteau-Ponsac, que, 
postés tout à l'heure, sur le passage des troupes du 
général Dammartin, nous pourrons témoigner de 
notre mécontentement contre le Directoire, qui 
renforce la garnison pour ncms être personnelle- 
ment désagréable, et recevoir ces soldats d'Italie 
comme nous avons reçu Trial lorsqu'il a osé repa- 
raître sur la scène de Feydeau. 

— En sifflant! demanda Renaudiàre avec un évi- 
dent effiroi. 

~ En sifQant, dit le petit Cbèteau-Ponsac. 

— Mais c'est absurde 1 s'écria Ponvalin. Mais 
Trial ne pouvait pas nous répondre... c'est un co- 
médien... tandis que des soldats... 

— D'Italie ! accentua Renaudière. 

— Des soudards! dit Ponvalin en mettant les" 
points sur les {. 

Sainte-Hermine souriait à Élodie et chantonnait 
un vers: 
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— A mffler sons péril.,. 

— <M triomphe sam ^Mns/ acbeve Acte. 
FonyaUn eut un mouvement sublime. 

-- Mais je m'en moque de la gk»re, moi ! fit-il. 
Mais Renaudière n^en a que laite de ia gloire ! 

— Je ne saurais pas où lamettre ! fit Benaudière. 
^ Us ont raison, ces pauvres bichons^ murmura 

k sensible Éloâie en roulant avec langueur ses 
fra^ds yeux bleus. Ils wxA si gentils comme ils 
sont là. 

— Gentils à cog^tiôr /< dit Ponvalin. 
-^ Si on les cassait par hasard? 

— Voilà justement la^question .1 dit Renaudière 
nfee empressement 

Sfflnte-fiermine écoutait avec une certaine im- 
paiieiioe et s'était levé brusquement. 

— Ah çà Imais, dit-il, ôtes-vous, oui ou non, 
membres de ee clan de la jeunesse dorée qui va, 
parfumé et tapageur, à ttavecs Paras, défendant les 
belles, les aimant, et luttant pour le passé légi- 
time? 

*- ISous ^1 soiomeB, lépandit Ponvalin, piqué 
au vif. Parfumés, voilà l'eau de pigeon qui rend le 
teink frais et empêche de vieillir t 

— Mauvaise qualité, soupira Élodie en regardant 
le flacon. 

— Tapageurs, dit Renaudière ; voilà mon sifflet 
peur 1^ soldais et ma canne pour les sans-cu- 
lottes... J'aime mieux, ajouta-t-il avec une fran- 
ebise prudente, ne me servir que du sifflet. 
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-- Êtes-Yous, continuait Sainte-Hermine, de ces 
fidèles de la mode qui n'admettent que Télégance, 
qui s'insurgent contre la bure, qui veulent rétablir 
les manchettes et la soie, et qui ont juré de rendre 
à Paris son vieux renom de grâce et de plaisir? 

— Oui I oui 1 s'écrièrent-ils tous, et quelques-uns 
souriaient, tandis que la plupart devenaient pâles. 

— Êtes-vous las de Sparte et de Rome, de Brutus 
et d'Anaxagoras, et voulez-vous rendre à Vénus ce 
qui appartient à Vénus? 

— Oui, oui, dirent-ils encore. 

— Je ne suis pas positivement las de Sparte, son- 
geait Ponvalin, je ne la connais pas. 

— Eh bien 1 dit Château-Ponsac, à qui Sainte- 
Hermine, fatigué, venait défaire signe d'achever, eh 
bien ! donc, tapage ! et montrons à Augereau et à 
Kléber, dont les soldats nous narguent, que la 
venue du général Dammartin ne nous fera pas en- 
core rentrer sous terre 1 * 

— Si l'on pouvait rentrer sous terre I dit tout bas 
Renaudière. 

— Oui, mais on ne le peut pas, dit Ponvalin, qui 
avait entendu. 

Acte, tout enflammée de l'idée d'une bataille, se 
mit à rire en regardant Ponvalin. 

— Vous êtes pâle comme un mort, Ponvalin, 
dit-elle. 

— Comme im mort I Vous êtes encore gaie, vous! 
fit le muscadin piqué. 

— Et Renaudière ? s'écria Élodie. Regardez donc 
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Renaudière ; il est yert comme pré I Prenez donc 
un bonbon, cher ami, diNelle... A la bergamotte I 
Cela vous soutiendra I 

— Allons, messieurs ! dit Ch&teau-Ponsac en our 
vrant la porte du café. 

— Par deux groupes! A droite et à gauche! La 
main aux anges, dit Sainte-Hermine. 

Et, offrant son bras à Acte, tandis que Château- 
Ponsac conduisait la grande Élodie, il sortit, suivi 
des muscadins, pendant que Ponvalin murmurait à 
l'oreille de Renaudière : 

— Be la gloire I Ils sont bons ; ils en parlent 
comme si cela ne coûtait rien ! 

Les fenêtres du quai, tout à l'heure désignées 
par Château-Ponsac, étaient déjà garnies d'in- 
croyables et de merveilleuses qui connaissaient, 
sans aucun doute, le plan de campagne du petit 
vicomte ; car ils affectaient, en se penchant sur les 
balustrades, des allures ironiques et lorgnaient la 
foule en ricanant. Ce coin de Paris sentait la ba- 
taille prochaine. 

— Tous entrez, Renaudière? demanda Ponvalin 
à son compagnon en approchant des maisons qu'il 
s'agissait d'occuper. 

— Je trouve pourtant qu'il fait excellent ici. 
Un air frais... sur cette place... répondit Renau- 
dière. 

— Se calfeutrer de la sorte... en été! continua 
Ponvalin. 

— C'est malsain ! dit Renaudière. 
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— C'est téméraire! Les Champs-Elysées sont â 
verts!.. . 

— Trop verts I dit Renaudière avec un soupir. 

Acte, tout en marc&ant au bras de Sainte-Her- 
mine, s'était retournée vers les deux compagnmi» 
et, découvrant ses dents blanches dans un sourire^ 
la jolie fille avait appelé Ponvalîn. 

— Chère belle? fit le nrascadîn en s'approchant. 

— La clef de mon boudoir, la voulez-vous? dit 
Acte avec une nuance de raillerie. 

— Voulez- vous de mon amour^ Renaudière? 
soupira Élodie, qui s'était approchée et regardait 
Renaudière en roulant ses yeux bleus. 

— La clef est ici au premier étage ! 

Et Acte montrait \me maison haute, aux fenêtres 
ouvertes. 

— Eh bien? dît Ponvaiîn à Renaudière, 

— Allons, venez-vous ? demanda Élodie, en se 
retournant sur le pas de la porte. 

— A la garde du sort! fit Renaudière. 

— Les femmes sont bêtes! dit Ponvalin en ho- 
chant la tête. 

■— Et les hommes! 

Puis il soupira longuement et entra sur les talons 
de son ami. 

Les muscadins apparurent bientôt aux fenêtre» 
de la maison qui formait l'angle de la plaça Dait- 
phine et du quai des Orfèvres, et que Château- 
Ponsac avait, depuis la veille, louées tout exprès. 
Sainte-Hermine était superbe de prestance et regar* 
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dait la foirie ayeo l*air impertinrat d'un marquis de 
comédie. Élodie croquai! dea. bonbouB, tout en 
contemplant te ciel Vfao ses jeux bleus, et Acte 
étalait, soua le soleil, les plus magnifiques épaailes 
qu'on pût voir, non pas seulement au feu de la 
rampe, mais en pleine lumière du jour. 

Sur les quais. Saturnin, montrant les lénâtres au 
père Gracchus^ fredonnait, en désignant la tunique 
à la Diane ou à la Minerve des Merveilleuses, un 
refrain qui courait Paris : 

Oràee i la mode. 
Une chemise suffit I 
Ah ! qu' c'est commode? 
Cest tout profit ! 

Tout & coup, il se fît dans cette fbule tapageuse 
massée sur le Pont-Neu^ sur les quais, dans les 
rues, une poussée formidable; une grande clameur 
joyeuse retentit. Toutes les têtes, d'un mouvement 
instinctif, se tournèrent à droite, vers la Grève, du 
côté où les soldats de Dammartin allaient venir ; on 
entendait déjà vaguement passer dans l'air comme 
un bruit lointain de fian&re. Ces milliers de cur 
rieux, mus électriquement par un même désir, se 
dressaient sur leurs pieds, se bousculaient, cher- 
etiaient à gagner du terrain, jouaient des coudes et 
s'étouflEaient. Les marchands essayaient vainement 
de défendre leurs éventaires ; entraînés par l'avi- 
dité du spectacle, ils montaient sur leurs bancs, 
louaient les places aux spectateurs, vendaient leurs 
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chaises. Une mer houleuse de tôtes^aux yeux écar- 
quillés s'agitait sous le grand soleil, tandis que la 
fanfare et le bruit des cuivres militaires, se rappro- 
chaient et faisaient déjà tressaiUir toutes les fibres 
dans les poitrines. 

Un grand cri s'éleva enfin du premier rang des 
curieux les plus rapprochés du quai : 

— Les voilà ! les voilà ! 

On entendait distinctement la mâle sonnerie des 
cavaliers. Toutes les fenêtres des maisons étaient 
garnies de spectateurs qui se penchaient vers les 
quais, du côté de la Grève, et agitaient leurs cha- 
peaux et leurs mouchoirs. 

Au moment où Tavant-garde des soldats d'I- 
talie , hussards aux dolmans rouges , la lon- 
gue flamme de leur colback flottant sur leurs 
épaules, sabre en main, débouchèrent près du 
Pont-Neuf, un grand cri, un immense cri se fit en- 
tendre : 

— Vive la République ! 

Les coiffures s'agitaient au bout des bras tendus, 
les fleurs tombaient de tous côtés sur les hussards, 
qui souriaient dans leurs moustaches ; les bouquets 
glissaient sur la croupe fumante des chevaux. 

— Vivent les patriotes ! criait Gracchus Heurte- 
loup, grimpé sur une borné au bas de la fenêtre 
où se penchaient Sainte-Hermine et ses compa- 
gnons. 

L'état-major du général Dammartin arrivait en 
vue de la foule et tournait sur le Pont-Neuf. Aux 
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cris de « Vive la République! » le général se dé- 
couvrit et des acclamations retentirent. 

Maintenant les fantassins défilaient; le soleil fai- 
sait étinceler leurs baïonnettes^ qui, ondulant au 
mouvement de la marche, semblaient un ruisseau 
d'acier qui s'écoulait. Les crinières rouges des gre- 
nadiers sur les feutres roussis par la poudre, les 
faces bronzées de ces soldats, leurs guêtres pou- 
dreuses, leurs habits tannés et usés : tout, dans ces 
bataillons superbes, parlait de victoire à ce peuple, 
et il acclamait en eux leurs compagnons demeurés 
là-bas et les journées de gloire commune. Millé- 
sime, Dego, Lodi, Casliglione], Porto-Legnano , 
Bassano. 

— Vive la République I répétait la foule. 

— Saluez, messieurs; voici nos maîtres, disait 
ironiquement Sainte-Hermine en montrant les sol- 
dats. 

Le vieux Gracchus leva la tête, et, apercevant les 
muscadins : 

— Regardez donc là haut ces mirliflors! dit-il; 
est-ce qu'ils veulent aussi empêcher la musique 
comime tout à l'heure ? 

— Il y a une musique qu'on aimerait à jouer sur 
ton dos, citoyen, répondit Château-Ponsac. 

— Mais il y a un moyen de s'arranger, muscadin, 
dit Saturnin en se campant, tu n'as qu'à descendre 1 

Ces menaces se perdaient d'ailleurs dans le fracas 
joyeux du défilé; mais Ponvalin, livide, n'en mur- 
murait pas moins à l'oreille de Renaudière : 

5. 
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— De tels spectacles sont barbaares I 

Tout à coup, parmi Les clameurs enâiousiaeles» 
au-dessus des yi^at, corame oa sifflement dans une 
tempête , un bruit strident ooupa violemment les 
acclamations de eatte foule, ^ Gracchus, releT€mt 
encore la tête, aperçut Sainte-Hermine, le pied sxa 
Tappui d0 la fenêtre, le coude appuyé sur le genou 
et le fflfflet encore sur les lèvres. 

— Tonnerre I wus Tavez entendu? dit-iL 

— A bas les muscadînsl cria Saturnin. 

— Ala porte, les petils sucrés ! 

— Au diable les beaux mesâeurs de Fréron ! 

— Ail I TOUS êtes bien difficiles, ytms autres^ 
criait Château-Ponsac à la foule ameutée. 

Et, versant mir ees gms les odeurs éa. fiacon^e 
tenait Elodie pour ne pas s'évanouir : 

— Tenez, dit-il en riant, je vous baptise nras- 
cadins ! 

— A bas ! à bas I criait la foule. 

Ponvalin et Renaudière purent croire xm in* 
stantque la foaleaHait asâéger la maison, enfoncer 
la porte et précipiter les siMerurs du haut des £fi^ 
nôtres ou les traîner simplement jusqu'à la Seine-; 
mais la foule, ce joar^là, était en humeur de gaieté 
et d'indulgenoe, elle eut une inspiratkm joyeuse. 
En un instant, les éventatres des marchanés de lé- 
gumes et de* fruits funent dépouillés, et les pemnieB 
mûres, les oerises^ les choux, les carottes, les to- 
mates rouges se mirent i pleuvoir sur les nni^ 
cadins aux leBètvea. Gfëtait une gvélB de projeo* 
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tiles bizarres qui, lorsqu'ils ne s'aplatissaient pas 
sur les murs de briques du logis, tachaient les 
robes, pochaient les yeux, meurtrissaient les 
épaules. Les rires fous répondaient aux cris des 
femmes. Élodie s'évanouissait entre les bras de 
Ponvalin, tombé en syncope^ Acte, furieuse, 
jetait à la tête des assaillants les morceaux de son 
éventail brisé; et les fruits, les poires, les pommes, 
dras, pressés , tombaient, pleuraient, décrivaient 
en l'air des paraboles amusantes. La halle répon- 
dait au boudoir : on eût dit la lutte entre Vadé 
etPamy. Vainement battus, criblés, les musca-- 
dins, après avoir jeté leurs chapeaux, leurs cannes, 
leurs loi^ons, essayèrent^ls de fermer les fenê- 
tres : les vitres, brfeées par les choux, éclaboussées 
par les tomates, volèrent en éclats, et ce bombar- 
dement comique continuait, enragé, plein de cris^ 
plein de rires, tandis que les soldats d'Italie dispa- 
raissaient au loin, de l'autre edté des quais, et que 
ce grand cri de Vive la République! les suivait, 
comme le salut triomphal et Tacciamation popu- 
laire. 
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Bois-David n'avait pas eu tout à fait tort en par- 
lant à André du a coup de foudre » de cette pre- 
mière rencontre avec mademoiselle de Kermadio. 
André en était demeuré pensif et un peu troublé. 
'Plus d'une fois, durant cette journée qu'il passa 
avec le chevalier, et le soir, il se prit à répéter tout 
bas, comme àlui-même, ce nom de Marcelle qu'avait 
prononcé cet inconnu dont le visage et la voix sem- 
blaient avoir évoqué en lui quelque confus souve- 
nir. Mais André revenait d'Italie avec des pensées 
assez profondément tristes pour que l'émotion pro- 
duite par cette rencontre avec une jeune fille fût 
bientôt effacée par un retour sur lui-même. Plus 
d'une fois Bois -David essaya, sans insister et en 
toute amitié, de classer, en plaisantant, le nuage 
qui semblait planer sur le front de son ami. Le ca- 
pitaine ne se laissa ni rasséréner ni deviner. 

Bois-David était intimement persuadé que la 
tristesse d'André avait pour seule cause ou la ja- 
lousie du jeune homme contre sa belle-mère ou, ce 
qui était plus grave peut-être, son amour pour elle. 
André Lafresnaie avait en eflfet une marâtre jeune, 



LE COBfTB DB FAVROL 85 

charmante, âgée d'un an ou deux de moins que lui, 
qu'il avait quittée jeune fille lors de son départ 
pour l'armée, et qu'il retrouvait assise au foyer 
avecle nom de son père. Pupille de M. Lafresnaie, 
Jeanne était depuis quatre ans sa femme. Mais Bois- 
David n'eût pas longtemps soupçonné André de 
hair ou de trop aimer sa belle-mère s'il avait pu 
suivre le jeune homme au logis paternel. Là, tout 
au contraire, André avait, à dire vrai, l'air parfaite- 
ment indifférent et préoccupé de choses extérieures. 
Il avait salué, à son retour, celle qu'il devait appeler 
sa belle-mère avec une politesse doucement affec- 
tueuse, et s'il avait paru légèrement froid et in- 
quiet, c'était lorsqu'il avait, après plus de quatre 
ans d'absence, pressé son père dans ses bras. 

M. Lafresnaie lui-môme s'en était aperçu et 
quoique ce fût un homme profondément réservé, 
maître de lui-même et assez volontiers silencieux, 
il n'avait cependant point manqué d'en montrer son 
étonnement à son fils. 

— Je vous suis dévoué jusqu'à la mort, avait 
alors répondu André avec gravité, et je vous aime 
du plus profond de mon être. 

M. Lafresnaie eût dû, sans aucun doute, être tou- 
ché d'un tel aveu, mais il y avait, dans le ton même, 
triste et profond, dont André prononçait ces mots, 
mie sorte de sous-entendu qui laissa une certaine 
inquiétude et comme un doute à Lafresnaie. 
Le secrétaire général de la police avait d'ail- 
leurs, à cette heure môme, d'autres soucis en 
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tète, et il oublia ou plutôt il écarta de sa pensée, 
pour y revenir peol-être, ce sentiment intime et in- 
quiet. 

Il se réservait au surplus d'avoir avec André une 
de ces conversalion&à coBinr ouvert où les secrets les 
plus chers montent franchement et loyalement aiix 
lèvres. 

Le lendemain du jour où le général Damniartin 
avait fait son entrée à Paris, M. Lafresnaie, André 
et Jeanne se trouvaient réunis dans une même 
salle à manger dont les fenêtres donnaient sxit 
le quai et plongeaient sur le quai et la Seine. 
M. Lafresnaie habitait là, quai Voltaire, un des 
corps de logis affectés aux services du ministère de 
la police générale. 

Le déjeuner finissait, etAndré, en costume bour- 
geois, s'était asAs sur un pliant, regardant machi- 
nalement le parquet, tandis que M. Lafresnaie par* 
courait les gazettes du jour et décachetait quelques 
lettres avant de se rendre dans son bureau, situé au 
bout d'un long corridor qui conduisait à ses appar- 
tements. Jeacme,. à demi étendue sur un sopha, et 
vêtue d'une délicieuse robe rayée de rose, qui dé- 
eouvrait ses bras nos^ laissait deviner plutôt qu'^e 
ne montrait ses épaulesy regardait André à travers 
ses y^eux demi-dos.. EUe était charmante^ le coude 
appuyé sur les^ coussins, ses deux pieds fort petits 
découverts et entceciK)ià§s, et posée dans une aorte 
d'abandon de créole.. Ekmdis, ses cheveux rdevés 
derrière la nuque qui demeurait libre et duvetée 
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comme d'une soie légère, elle avait des traits d'mie 
finesse charmante unie à une «dngoliàre expression 
d'éner^e et de volonté. Les yeux, légèrement en- 
foncés sous une arcade sourcilière nettement des* 
sinée, brûlaient d'une sorte de feu intense et leur 
Qamme filtrait à travers de longs cils superbes. Le 
ner, régulier, busqué,, aux narines ciselées et ar- 
quées avec grâce, semblait palpiter et battre vive- 
ment à toute émotion. La bouche était fine, un peu 
attristée, avec un. sourire tantôt spirituel et mor- 
dant, tantôt indulgent. Cette* physionomie tout en* 
tière, non pas rosée comme les visages des blondes, 
mais plutôt d'un ton mat comme les brunes, avait 
d'ailleurs im charme étrange; ce n'était point la 
mélancolie, ce n'était pas lagrÂce seule, c'était une 
séduction qui tenait de la rôvme et de la passion,, 
mais dont l'attrait prindpal était en somme l'in- 
connu, un. je ne sais quoi d'inquiétant, de non de- 
viné, qui se laissait pourtant découvrir à demi dans 
un sourire, dans un soupir, dmis un mot furtif, et 
jusque et surtout peut-être dans un silence. 

Jeanne regardait André. Fort élégant dans son 
uniforme d'officier, le jeune homme était bien pris, 
et tout aussi mâle et bien tourné dans le long vê- 
tement qu'il avait endossé. On n'eût guère reconnu 
en lui le militaire qu'à son teint bronzé, à ses mous- 
taches, à ses cheveux ras ; mais ses gestes, son lan- 
gage, tout était d'un Parisien de bon ton qui n'eût 
jamais quitté le Palais-Royal ou les salons du 
Luxembourg. L'expression de mélancolie qui n'é- 
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chappait à personne paraissait plus accentuée d'ail- 
leurs sur les traits honnêtes et fiers d'André ; ses 
grands yeux, pleins de franchise, demeuraient 
baissés et rêveurs. 

— Décidément, dit Jeanne tout à coup en se le- 
vant à demi sur son coude, vous êtes triste, mon 
cher André, et je ne savais pas que le ciel dlta- 
lie pût engendrer le spleen comme le ciel de Lon- 
dres. 

André leva la tête comme quelqu'un qu*on éveille 
et répondit en souriant : 

— La mélancolie est de tous les pays. 

— Soit, mais non pas de tous les âges, dit 
Jeanne. 

— Notre génération a vu tant de terribles choses 
qu'elle a bien pu en demeurer assombrie, fit le 
capitaine en hochant la tête. 

Jeanne laissa un sourire, fort mélancolique aussi, 
monter à ses lèvres. 

— Mon beau ténébreux, dit-elle, vous me rap- 
pelez les Nuits d'Young ! 

— Tout le monde ne saurait être de cette hu- 
meur agréable, qui a le don de prendre la vie par 
ses côtés les moins graves. 

— Dites les plus légers, fit Jeanne, et ajoutez 
que c'est pour moi que vous le dites. Vous me dé- 
testez donc bien? 

— Pourquoi vous détesterais-je? 

— Mais parce que je suis — c'est à en frémir f 
— votre belle-mère, parce que cela est de tradition 
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que la beUe-mère est un être haïssable, farouche, 
quelque chose comme uDe bote fauve de salon... 

— Vous rendez mon père heureux, madame, et 
c'est tout ce que j'ai à désirer au monde, répondit 
André gravement. 

Jeanne jusqu'ici avait essayé de sourire ; elle do- 
rât tout à coup sérieuse. 

— C'est juste, dit-elle, et votre père est digne de 
ce bonheur que vous lui souhaitez... 

— Et que vous lui donnez, fit André. 

Tout cela avait été dit presque à mi-voix, et La- 
fresnaie n'avait dû saisir que des bribes de ces pro- 
pos. Il s'était levé d'ailleurs et passa^t entre Jeanne 
et André : 

— Eh bien ! dit-il, avez-vous fait votre paix ? 

— Quelle paix? demanda Jeanne. 

— Je m'entends. Il y a chez toi, mon cher André, 
un certain sentiment de contrainte, de réserve, qui 
ne m'avait jamais autant frappé que depuis ton re- 
tour d'Italie et qui m'affligerait s'il pouvait durer 
plus longtemps. 

— Vous vous méprenez, mon père, dit André, 
en vérité, et si je vous parais songeur, ce n'est 
pointa cause de... madame... de Jeanne... je vous 
le jure sur ma parole ! 

— André, demanda Jeanne en essayant de sou- 
rire de nouveau, n'aurait-il point laissé là-bas, à 
Milan ou à Venise, une partie de son cœur? 

— Non, ce n'est point cela encore, dit André. 
— On ne vous demande pas votre secret, capitaine. 
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— Toigoors est-il, André, continua Lafressaie, 
que je te saurais gré de reporter sur celle qui 
garde aujourd'hui num nom une partie de raflfection 
que tu devais et que tu conserres à ta sainte nràre* 
Jeanne en est digne. Elle a bien voulu, jeune ^ 
belle, unir son sort au mien et me faire croire en- 
core qu'il pouvait y avoir pour moi des années 
heureuses. Tu ne saurais l'oublier, André, et tu lui 
dois et ton dévouement et ton respect 

— Je ne me suis jamais aperçue qu'André ne me 
gardât pas l'un et l'autre! interrompit Jeanneun 
peu troublée. 

— L'un et l'autre sont à vous au contraire, 
Jeanne, fit André, et si j'ai pu vous paraître un peu 
sombre hier et ce matin, pardonne7i-le mcnl 

Et il lui tendait la main. 

— De grand cœur! dit Jeanne en lui tendant à 
son tour une main charmante. 

— Etala bonne heure, s'écria Lafresnaie aveo 
une certaine gaieté qui contrastait avec sa froideur 
habituelle, il est grand temps qu'il n'y ait plus> 
même dans les logis,, de guerre civile! 

— De guerre fratricide ! dit André lentement. 
M. Lafresnaie remarqua bien que son fils l'avait 

regardé en prononçant ces mots, mais il n'y fit pas, 
à ce moment, grande attention. 

Il était enchanté d'avoir pu écarter à demi le 
soupçon qu'il avait conçu, — lui aussi comme 
Bois-David, et tout aussi faussement — d'une sorte 
d'antipathie entre Jeanne et André. 
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Laurent Lafresnaie avait à peine dépassé la cin- 
quantaine et, à dire ^rrai, on ne lui eftt pas donné 
plus de quarante ans ; il était admiratdement coa- 
s&m de corps et de visage et fi>rt soigné de sa 
personne , à la fois élégant et sévère dans sa mise 
vôtu de ndr, avec des cravates d'une blaneheor 
parfaite, qui faiswait ressortir sa figure propre et 
rasée, son menton légèrement gras et bleui par une 
barbe qui eût été drue, si on l'efilt laissé pousser. 
M. Lafre^aie portait ses cheveux ras^ et à peine 
étaient-ils, vers les tempes, striés de quelques fils 
d'argent Une légère calvitie s'annonçait sur ie 
sommet de la tête ; les yeux, avaîeirî, sous les pau- 
pières, ce gonflement particulier aux hommes d'é- 
tude et qui veillent taixl, mais à cela près^ cet 
homme polHiste, les cheveux noirs, les traits fins^ 
un nez droit tombant sur une bouche à la fois sé- 
Tère et railleuse, pouvait encore prétendre à tous 
les succès mondains. Cette sorte d'élégance parti- 
culière et ceUe espèce de .séduction étaient corrigées 
d'ailleurs par la sévérité stricte des vêtements et 
l'attitude droite et un peu hautaine qu'avait d'or- 
dinaire Laurent Lafresnaie. On se sentait légère- 
ment troublé en face de cet homme grave et froid^ 
et cependant passionné intérieurement et agité 
— on le devinait bien vite — par de certaines am- 
bitiona mal étouffées ou torturé par des souffrances 
secrètes, qui se faisaient jour dans les éclairs sou- 
dains de ses yeux ou dans les mouvements nerveux, 
mal dissimulés, de ses mains ou de ses lèvres. 
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Laurent Lafresnaie, qui, sous le ministère du 
citoyen Cochon , était le véritable chef de la po- 
lice générale du Directoire, avait rempli, pen- 
dant la Révolution, plus d'un poste important dans 
des rangs secondaires et hors des regards de la re- 
nommée et de l'histoire. Fils de fermiers, enfant du 
peuple, élevé en Bretagne, son pays, par des moines, 
il était entré avec une sorte de violent fanatisme 
dans le mouvement révolutionnaire, mais il y avait 
apporté en réalité plus de haine contre l'ancien ré- 
gime que d'amour et de dévouement pour les idées 
nouvelles. La Révolution devait recruter à la fois 
ces types divers : les uns armés en guerre contre le 
passé, les autres généreux, vaillants, ivres de rêves 
humanitaires, pionniers ardents de l'avenir. L'en- 
fance de Laurent Lafresnaie avait été trop souf- 
frante pour que sa jeunesse ne tùX pas militante. 
Il joua donc son rôle modestement dans le grand 
drame qui affranchissait et renouvelait le monde. 
Mais, à mesure que les événements s'écoulaient et 
que les années succédaient aux années, Lafresnaie 
se demandait avec une déception profonde ce que 
lui avait rapporté à lui-même le mouvement au- 
quel il avait pris part. 

Les âmes d'élite seules savent se sacrifier sans 
faiblir au bonheur commim. Lafresnaie avait es- 
péré sans nul doute que la Révolution le payerait 
un jour de son âpre dévouement de la première 
heure, et il attendait que son jour de pouvoir vînt 
enfin. Il se lassait de végéter dans des sphères iné- 
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diocres, d'où cependant il pouvait, sans risquer sa 
vie, suivre les péripéties poignantes d'une lutte où 
tous les coups étaient mortels. Il avait vu tour à 
tour, imis dans im même but , divisés sur les 
moyens et réunis dans le martyre, tomber ces frè- 
res ennemis, les girondins, les dantonistes, les 
jacobins, les compagnons de Chaumette et les der- 
niers de la Montagne, et il attendait que chacune 
de ces révolutions intestines vint, comme un flot, le 
soulever de la place qu^ occupait et le porter au 
sommet de l'État. Vain espoir; les jours, les mois, 
les années passaient, et Laurent Lafresnaie se sen- 
tait condamné aux emplois secondaires, où son 
ambition, où son intelligence et son talent peut-être, 
étouffaient. 

Peu à peu, comme une écorce qui s'écaille, sa 
foi s'était pour ainsi dire détachée de lui-même, et 
une sorte de scepticisme ironique avait envahi 
cette âme ardente. Ou plutôt non, une misanthro- 
pie cruelle, née de l'ambition déçue, avait fait place 
en lui à ces élans d'autrefois. Il doutait des autres 
et ne croyait plus qu'à lui-même ; mais, après avoir 
souhaité la puissance pour le bien qu'elle permet 
de faire, il la désirait maintenant pour les jouissan- 
ces d'orgueil qu'elle procure, pour la joie intime 
du commandement qu'elle donne. 

Lafresnaie, veuf à quarante d!une femme qu'il 
n'avait pas beaucoup aimée, car il était tout entier 
livré à la politique lorsqu'il l'avait épousée, n'avait 
guère connu à son foyer le calme et la joie qui 
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consol^Eit. Son fils ÂBdré TaTait quitté île bonne 
heure pour courir aux armées, et, seul à Paris, 
Lafresnaie ne s'était senti irndment attiré et 
conquis que par une jenne fille, orpheline, dont 
on lui a^ait confié la tutelle, et qui, triste, isolée, 
n'avait en ce monde d'autre appui que lui. C'était 
Jeanne. Fille d'un soldat tombé au loin pendant la 
guerre d'Amérique, au t^ips de Rochambeau, la 
pauvre enfant avait été confiœ à Lafresnaie, dont la 
preanère femme vivcdt»enoc»re alors, et elle avait 
grandi auprès de lui, le respectant et raimant par 
reconnaissance. Dev^m libre, Lafresnaie, malgré 
sa froideur, avait peu à peu été envahi par un sent^ 
ment inattendu, profond, pénétrant, \m sentiment 
d'amour véritable pour cette enfant qu'il avait vu 
grandir. Il aimait bien son fils ; mais, dans la ten- 
dresse qu'il éprouvait pour Jeanne, il môlait étran- 
gement im peu de cette affe^^on paternelle à un 
autre sentiment plus violent, plus inattendu et 
comme impérieux* 

Il semblait en effet que l'amour, qu^ avait à peu 
près méconnu jusqu'ici, s'éveillât brusquement 
dans le coeur déjà vide ^froissé de cet homme. Il 
s'en, était d'abord accusé lui-môme comme d^une 
faiblesse; puis, peu à peu, il avait pris une sorte de 
volupté cuisante à se laisser envahir tout entier par 
ce sentiment inattendu. Un jour, il avait eu le cou- 
rage de tout avouer à Jeanne. La pauvre enfant, 
ignorante de la vie, soumise tout entière à ce tuteur 
auquel l'avait confiée la volonté dernière de son 
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père, avait accepté cet ayeu comme elle eût reçu 
un ordre. Effrayée d'ailleuiB par la tempête alors 
déchaînée, par lotit ce qui se passait de terrible 
autour d'elle, seule, candamaéeau devoir, elle avait 
aecueilli les vœux de Laurent Lafresnaie et, quatre 
ans auparavant, en janvier 1793, elle était devenue 
sa femme. 

Oe n'était pas le bonheur qui TaUendait. Tendre 
et passionnée, nerveuse, excessive, cc^able à la fois 
de folie et d^béroïsme, Jeanne allait bientôt, ins- 
truite par la vie, se rendre compte de son erreur. 
Cet homme froid, implacable et dévoré d'ambition, 
ce Lafresnaie, dont toute Tardeur se portait sur les 
i^èves d'avenir et de pouvoir, n'était évidemment 
pmnt fait pour cette jeune femme, douloureuse, 
repliée sur elle-même, mais toute prête à s'épan- 
cher et à se livrer à qui l'eût comprise. Laurent 
l'avait aimée sans la comprendre,!! l'avait épousée 
sans la conns^re ; sa passion, sans s'amoindrir, ne 
s'afGnait pas au point de rencontrer lafibre secrète 
de cette femme, que le mariage avait laissée aussi 
seule , aussi triste qu'auparavant. Jeanne , ain^ 
abandonnée, Kvrée à tous ses rêves, devait profon- 
dément souffrir. Elle avait d'abord essayé de s'é- 
tourdir ou de s'assourdir en se donnant tout en- 
tité, cœur et âme, à son époux; mais elle s'était 
bientôt sentie instinctivement repoussée, elle avait 
bien vu qu'elle ne jouerait jamais dans la vie de 
Bon mari qu'un rôle secondaire. Elle s'était alors 
repliée sur elle-même : la sensitive froissée se re- 



06 LES MUSCADINS 



fermait. Si Jeanne eût été douce, passive, elle se 
fût résignée ; mais une flamme intérieure couvait 
dans cette frêle et charmante enveloppe. Blonde et 
mince, la jeune femme avait des énergies singu- 
lières ; et des éclairs étranges traversaient parfois 
les prunelles d'un bleu pâle, presque [gris, à re- 
flets verts, de ses grands yeux, parfois rêveurs, 
plus souvent passionnés. Lafresnaie eût dû se ren- 
dre compte de cet état d'âme, de ces transports 
refoulés, de cette exaltation étouffée, de cette ten- 
dresse chaque jour comprimée; s'il Teût fait, ja- 
mais femme n'eût été plus entièrement à son époux 
que ne l'eût été Jeanne. Mais, comme s'il eût voulu 
réagir contre lui-même ou comme s'il fût devenu 
aveugle, Laurent Lafresnaie paraissait abandonner 
à elle-même cette malheureuse jeune femme de 
vingt-quatre ans, dont le cœur battait et dont le 
cerveau, livré à tous les rêves, s'emplissait tour à 
tour de projets, de douleurs et de visions. 

Lafresnaie, à dire vrai, avait bien d'autres pré- 
occupations que celles de son foyer, et il devait 
lui-même amener auprès de Jeanne, il avait déjà 
depuis longtemps introduit sous son toit l'homme 
capable de glisser aux oreilles de la femme éperdue 
les paroles troublantes du tentateur. 

Il causait encore avec André et Jeanne lorsque 
la porte s'ouvrit et un domestique vint en saluant 
tendre au secrétaire général un papier cacheté. 

Lafresnaie le déplia, lut rapidement, devint im- 
perceptiblement pâle et fit un signe au valet : 
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— J'y vais, dit-il, 

— Mes chers enfants, ajouta-t-il en s'adressant à 
André et à Jeanne, je suis forcé de vous quitter. 
Le secrétaire de la police reprend ses droits... ou 
ses devoirs. Affaire grave I 

— Allez, mon ami, dit Jeanne avec une singu- ' 
lière expression et comme si elle eût voulu lire 
dans les yeux de Lafresnaie le secret même de cette 
affaire. 

— J'allais moi-même me retirer, dit André, mais 
pour peu d'instants. 

— Qui vient là? se demandait Jeanne, à qui la 
pâleur presque invisible de son mari n'avait pour- 
tant pas échappé. 

André regagna sa chambre^ où il allait mettre en 
ordre ses papiers, ses plans, ses cartes, tandis que 
Laurent Lafresnaie gagnait avec ime certaine hâte 
son cabinet particulier ; im homme l'y attendait, 
assis dans un fauteuil. 

En entrant dans son cabinet, 'Lafresnaie jeta un 
loup d'œil rapide sur ce visiteur et courut s'assurer 
que les portes de cette pièce, aux murailles occu- 
pées par deux corps immenses de bibliothèques, 
étaient bien fermées ; puis, allant droit à l'homme 
assis : 

— Personne n'a[pu vous reconnaître ? dit-il. 

— Personne. 

Lafresnaie examina de la tête aux pieds le visi- 
teur. Il portait un costume élégant, strictement 
correct, mais sans affectation ; l'habit bleu foncé, 
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les bas blancs à pois, le gilet de bazin, un chapeau 
1 botndes «C deB ganls de couleur claire. 

— Nul ^ent, an sinplns, dit Lafresnaie, n^ 
iriendraît tous cherefaer ou ne vous deviaeiait ici. 

André, fort heureusement, n'était point présent, 
car, en dépit de Lafresnaiô, il eût certainement 
recoMMi sous ce costume nouveau Thomme qu'il 
avait yxij la Teille, accouraost pour offrir sa protec- 
tion et son bras à Marcelle de Eermadio. C*était, 
sous un autre aspect, le mèmt individu inquiétant 
et hautain, et cet homme, qui Tenait de faire passer 
à Lawent Lafresnaie une carte sur laquelle étaient 
écrite ces simples mois : Le citoyen Hennequin veiti 
vous parler, cet inconnu, dont André croyait avoir 
iiéjà ap^çu le Tisage, n'était autre que Thoonne 
même dont Picoulet otercbait la piste à trurers 
Paris, le ccHnte Jacques de Favrol. 

Jean-Baptiste Picoulet eût, à coup sût, été pro- 
fondément stupéfait s'il aTait pu soiq>çom[£er, s'il 
•Tait dû apprendre qi» ee M. de FaTrcd, tant dlier- 
ché, était, pour le moment, paisiblement assis sur 
un fauteuil, dans le cabinet du secrétaire géi:^ral 
>de la police. 

Lafresnaie, au (xmtraîre, en semblait enchanté. 

— Vous savez comme moi, lui dit Favrol, qu'en 
tîertains cas la suprême prudence consiste à braver 
ouvertement le danger. Voilà pourquoi je suis ici. 
Je hais les conciliabules dont nos amis ont l'habi- 
tude, et je crois, sauf meilleur avis, qu'on gagne 
tout à mener ses affaires au grand jour. 
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— Peut-être, dît LafreMiaie. Mais agisse* à votre 
aise et selon Yotre tempérameDt. L'oadaee est la 
grande coDaboratrice en pareil tws. 

Jacques de Favrol avmt en effet toute l'encolui^ 
d'un audacieux de haute race i- Il était grand et su- 
perbe, le front large, altier €ft volontaire. De ses 
yeux rapides et profonds, noirs comme le jais, s'é- 
lançaient de véritables fiommes^ pareilles à ees jets 
flectriques des pnmelles des chats. A voir cet 
homme pour la première fcris, on devinait qtfîl 
était vraiment né pour l'aventure. En lui la bonté 
s'umssait à la force : ilpouviât obarmer et s'impo*- 
ser. Sa voix était tendre et son poing solide. Les tri- 
bulations diverses d'une vîeioujerurs agitée avaient 
mis sur son front et à ses paupières plus d'une rnle; 
une sorte d'amertume cruelto plissatt ses lèvres 
sensuelles ; il avait trente^ix ans et paifote déjà 
senâ)lait las, malgré son aspect robuste ; mai» 
cette fatigue même donnail à sa physionomie un 
caractère attirant de tristesse. Souriant, il eût 
passé pour un bellâtre, avec sa haute taiUe bien 
prise, ses épaules larges, son cou solidement atta- 
ché, ses favorki dessinés ^^fcc nenelé sur des 
joues légèrement sanguines ; pensif, il avait a« 
contraire quelque chose #un Titan foudroyé, ce je 
se sais quoi de déchu le rondaît irrésistiblement 
beau. H le savait. Il affectait dfordinaire ces allure» 
d'Ajax luttant contre les dieux que la littérature 
allait mettre si ftnl à la mode, dix ou vingt ans plua 
terd. 
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En réalité, ce Favrol, noble ruiné, qui, à vingt 
ans av^t gaspillé déjà toute la fortune de sa famille, 
courant l'Opéra, les petites maisons, les soupers, 
les comédiennes, ce coûate déchu de Favrol était 
bien l'homme du xvm* siècle dans ce que cette 
époque si admirable en d'autres points, avait de 
pervers ; sceptique, corrompu, impertinent dans sa 
bravoure, impatient du succès, absolument sans 
scrupule sur les moyens de l'obtenir, accessible à 
toutes les séductions, et rongé de la plus violente 
ambition, celle de l'argent à pleines mains, de la 
toute-puissance à plein r ouloir et du plaisir à plei- 
nes dents. 

— Où en sommes-nous? lui dit Lafresnaie brus- 
quement. 

Favrol sourit et hocha la tête : 

— Mon cher Lafresnaie, à vrai dire nous en som- 
mes arrivés à ce moment de la lutte où il faut ou 
vaincre ou mourir. Plus d'hésitation possible. U y 
a de ces instants décisifs dans toute bataille : si Ton 
ne s'ouvre point im passage à travers l'ennemi ou 
si on ne l'écrase pas, on est prisonnier ou perdu. 

— Perdu? dit Lafresnaie en regardant Favrol en 
face. 

Le comte fit un signe de tête affirmatif. 

— Nous le serons sûrement, dit-il, si nous ne 
savons pas agir. Vous savez que le comte d'Entrai- 
gues a été arrêté à Venise? 

— Par ordre du général Bonaparte. 

— D'Entraigues avait la manie de paperasser et 
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de garder par devers lui les listes qu'il devait con- 
sulter ou les plans qu'il devait réaliser. Lorsque ses 
papiers seront revenus d'Italie et envoyés au Di- 
rectoire, toute notre combinaison sera déjouée et 
notre campagne finira peut-être par une défaite 
absolue. Douze balles au coin d'un mur du camp 
de Grenelle I 

— Nous n'en sommes pas là, dit Lafresnaie froi- 
dement, le Directoire ne sait rien, et d'ailleurs, si 
les papiers de ce maladroit de d'Entraigues arri- 
vaient à Paris, n'est-ce pas à moi qu'on les confie- 
rait tout d'abord pour les examiner? 

— Barras ou La Revellière n'auraient ils pas 
envie de les étudier avant vous? 

Lafresnaie haussa les épaules : 

— Barras donne ses fêtes, La Revellière continue 
ses rêveries théophilanthropiques, le ministre est 
un familier du Luxembourg, et, pour ne pas être 
accablé par les soucis des affaires, il s'en décharge 
volontiers sur moi, de sorte que, simple secrétaire 
du miûistère de la police , je suis [la cheville ou- 
vrière de cette administration puissante qui tient 
Paris. Ne craignez rien. Nul objet ne peut m'é- 
chapper, et d'Entraigues arrêté, notre association 
n'est point découverte. 

— N'importe, répondit Favrol d'un ton résolu. Il 
faut agir. J'ai pris enfin mes mesures. Pichegru est 
maintenant des nôtres ; l'Angleterre, qui ne nous 
fournira point d'hommes, nous donnera du moins 
son or; la Vendée n'est point tellement pacifiée, 
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malgré le générai Hoche, qu'on ne puisse la sou- 
lever ^eore, et yei fait Tenir à Paris même, pcnar 
s'entoidre ayee hdibs^ mademoiselle de Eermadkv 
dont l'influence est grande en ce» contrées, et qm, 
aidée d'mi homme d'action rude et hardi, Piersi 
PortK)uôt, peut nous ^der à décider de la ^m^ 
toire I 

-^ jyjâdemoiseile de Kecmadso? dit La&esnaie, 
j'ai connu son père autrefois.^. 

'*- Il a émigré, tandis qu'im des siens,^ ^nirère 
tombait à Quiberenai^c tant d'aulres! 

— Ces KermadioJ dit Lafcesnaie aiiec une es* 
presâon singuMère d'^vie et de mépris. Je les 
ai tant haïs jadis , lorsqu'il les fallait combattoe 
dans les assemblées populaires l... Et voilà main- 
tenant que je m'unis à eux I Cela ne vous semble 
pas étrange, Favrol, cet appui qui vous vient de 
moi, jacolrin d'hiedr, et que tous, eicore à. cette 
keufre, croient Adèle à son passé? 

ï^a?rol regiaffda Lalresnaie et dit arec un petit 
ricanement : 

"^ Yqus sa3(Fez mieux que personne que rien ne 
peut m'étoniieret. que j'admets toutes lestran^î^h 
maNÂons buittaines«. 

Lafresnaie, qui s'était assis, seileva brusquemeiat 
et se mit à arpmxter Je eabinet à grands pas : 

-*- Sur ma M I dit-il, j'étais Bnoère lorsque y émet- 
Jurassai, il y a quelques années, la cause nmi^eOe 
et que je me ^elai, corps et. âme, dans le mouve^ 
ment qui entitatoait le mxtfide. J'étaiis affolé de U- 
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berté, éprâ de beaox et grands réres, ambitieux 
9BSsi de parvenir. U me semblait que si jamais 
j'arrivais aux affaires; si, un joar, une heure, je 
pointais a^oir une action quelconque sur le monde, 
je ferais des miracles, je transformerais en un in- 
stant, comme d'un; coup de baguette, le mal en 
bien , que je supprimerais nettement les miquités 
sociales. Chimères I Bh bien! cet éclair de puis- 
sance, je r^fl vu briller, ce pouvoir d'une heure, je 
M tenu dans ma main, trop peu de temps, il est 
vrai, e^ dasQS des sphères subattemes, tandis que 
d'autres brillaient an ialte dœ heameurs. Et j'ai re- 
culé, ^rsijé de ma responsaibililé ou de ma fai- 
l^sse. J'ai hésité, je me suis kieeé gagner par le 
doute ; je me suis demandé si jusqu'ici je ne m'é* 
fieds pas trompé, si le docteur Pangloss n'a pas rai- 
son* et m toat n'est pas pour le mieux dans le mo- 
teur des mondes possibles. Ah ! qu'il faut se défier 
de ces heures de défaillance I Et puis les déhoires 
sont ^i^eiMas, les mécomptes de l'ambition aigrie, la 
eolère de ymr &a preimer rang des gens que j'^ 
ûXMivais plus indignes que moi, et ce sceptîdsmo 
d^m jour es^ ^venu le dégoût de toi;^ ma vieu 
àie^f oomme je suîb de ceux qui ne font rien à 
demi, j'ai brteé en moi-même tout ce qui me ratta- 
dfâit à mes idées passées, et, e^couasit avec rage 
teules les p^isée& de ma jeûnasse, je me suis mi&h 
les détester autant que p tes avais aimées ; et jie 
sais allé à vous dont je temôsiB sort en mon pou^ 
voir, ^, aulieu de vous livoiei!, laoi, homme de p(H 
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lice, à la j ustice militaire, comme c'était mon devoir, 
je vous ai dit : « Eh bien! soit, je serai des vôtres,» 
comme c'était mon droit. 

— Tudieu ! dit Favrol. Et ce n'est pas à nous de 
vous faire des reproches, mon cher Lafresnaie. 
Votre venue nous a été d'un puissant secours. Sans 
vous, je serais demeuré sans doute en chemin, la tête 
cassée en quelque coin. Avec vous, mon ambition, 
qui égale la vôtre, j'en suis certain, est assurée de 
trouver sa place en ce monde. Si je comprends, di- 
tes-vous, votre métamorphose, qui a fait d'une chry- 
salide républicaine un papillon royaliste ? Sur ma 
parole I je n'ai pas eu vos premiers enthousiasmes, 
mais j'ai vos derniers appétits, vos âpres espoirs, 
votre fébrile ambition I Je suis une façon d'aventu- 
rier qui a fait de tout et qui est las de n'être rienl 
J'ai agioté, comploté, émigré, voyagé, traîné la mi- 
sère et parfois conquis la fortune, pour la reperdre 
aussitôt ! J'ai été officier à l'armée de Condé et ban- 
quier à Londres ; j'ai toujours aimé l'ancien régime 
pour son élégance aimable et ses mœurs faciles ; 
j'en ai retrouvé le bon ton à Coblentz, où j'ai donné 
des leçons de goût littéraire, et à Amsterdam, où je 
me suis fait professeur de cuisine française ; mais 
l'odyssée n'a pas laissé à la fin que de me fatiguer 
les jambes, et j'éprouve le besoin de me reposer en 
quelque hôtel charmant, bien capitonné et bien clos. 
Dans l'œuvre que nous poursuivons, vous recherchez 
le pouvoir et moi la richesse et le luxe. Nous sommes 
faits pour nous entendre, mon cher. Partageons 1 
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— Encore faut-il tenirle but I murmura Lafresnaie. 

— Nous y touchons! 

— Ainsi l'heure décisive? 

— Est venue et voilà pouquoi jesuis ici, répondit 
le comte. Ne devant pas agir, je serais demeuré à 
Londres où je m'étais réfugié sur votre conseil 
même. Arrivant à Paris, c'est pour jouer la partie 
suprême! 

— Qui est? demanda Laurent. 

— D'acheter Barras, de diviser le Directoire ou 
de l'enlever. 

Lafresnaie regarda avec un certain étonnement 
Favrol, qui venait de parler avec une résolution 
écrasante et comme si cette impossibilité eût été 
d'une facilité banale. 

— Comme cela? dit-il, en raillant à demi. 

— Comme cela! 

— C'est une entreprise romanesque, difficile, 
presque impossible à exécuter. 

— Tout est possible, dit* Favrol. L'audace, vous 
le disiez vous-même |tout à l'heure , est la maî- 
tresse du monde. Vous êtes là d'ailleurs pour lui 
donner la main. 

— Je ne voudrais pas, dit froidement Laurent, 
que nos projets si habilement conduits jusqu'ici, 
dégénérassent tout à coup en une échauffourée en- 
fantine et que cette audace dont vous parlez nous 
conduisit droit et presque ridiculement au gouffre. 

Favrol se leva à son tour et fit un geste de con- 
fiante bravade. 
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<-— Je me charge, 4it^il, do ¥0os prouwr qu'à de 
certaines heures le romanesque, eaimne tous l'ap- 
pelez, est la vérité. Je tenais à venir "v^us dire moi- 
môme '^e ce B0ir J09eitz vous ppésenterdans Phôtet 
de madame de Jame qui est desiièlreB, et cfae£ qm 
vous êtes déjà viniu, à madamoîselle de Eenoaidio. 
Itedamoiselle de Kermadk) doit recevoir de votve 
bouche Tassurance qu'elle ne risquera pas vadne* 
ment l'existence de ses feus. Chez la comtesse de 
la Jorrie, où Ywia me TenooiHrvreE, nous ne serons 
point seuls. N'ayez nulle crainte. Sages oa fo«% 
graves^n lég8i«> lovs oeoz qm seront là sool des 
nôtres. 

— J'y sarai4 dit Laft^esiiBie, après un moBMnt de 
silence. 

IltressaiOit tout àconp^en^mteiidant de Fawtre 
côté delà porte, vers l'antichambre donnantmirles 
corrido>rs, résonner un timbre. 

— Qu'est cela ? deumnda Favrol. 

— Le ministre, sans doute. 

Lafresnaie sonna à son tour. Un agent ^atra 
d'une façon presque furtive. 

— Que m'a-t-on apporté? dit le secrétaire gé- 
néral. 

L'homme lui tendit un pK. 

— C'est bien. 

— On me mande, en effet, chez le ministre, dit 
Lafresnaie, quand Fagent fut sorti ; je vous laisse, 
Pavrol. Ne vot© retirez qu'après moi — et parcette 
porte, ajouta-t-il en désignant entre les deux biblio- 
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thèqu^ une ouverture pratiquée dans la boiae- 
rie. Ce chemin vous mène aa quaL Puis, à ce soir t 
Je me rendrai seul rue de ârenâUe. 

— A ce soir, dit Fayrol en prmant la main que 
Laurent lui tendais. 

Le secrétaire disparut par la porte qui donnait 
sur les corridor du nuzûstèra. et lu €OBite pensait 
presque tout haut : 

—Si nous n'agissions point en hâte,, ce Lafresnaie 
samit capsule d'avoir dfis.remotdB I Parlez^moi des 
gens sans scrupules: ils. m savent pas du moins ce 
que c'est que gémir 
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ncAJsum. 



Favrol se dirigeait vers la sortie que lui avait 
désignée Lafresnaie, lorsque la porte qui donnait 
sur les appartements du secrétaire général, et par 
laquelle Laurait était entré, se rouvrit douce- 
ment, et Jeaime , pâte et fort émue , apparat sur 
le seuil. Favrol ne pouvait la voir* Elle regarda vi- 
Tement s'il était seul; puis, marchant droit à lui : 
— Bonjour, comte! dit-elle avec fermeté et d'ime 
claire. 
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Favrol se retourna et s'empressa de sourire , 
mais avec une sorte de contrainte. 

Il s'arrêta d'ailleurs et fit quelques pas vers la 
jeune femme, tandis qu'elle se rapprochait de lui. 

Le cœur de Jeanne battait bien fort, et il y avait 
dans ses yeux quelques larmes ; elle regardait Fa- 
vrol avec ce regard en dessous, plein de reproche 
et de tendresse, des femmes qui veulent gronder et 
qui n'osent pas. 

— Vous êtes à Paris? vous êtes de retour? dit- 
elle, et pas un mot n'est venu m'avertir de votre 
présence I 

Favrol souriait et ne trouvait rien à dire. 

— Je me doutais que vous aviez quitté Londres^ 
continua Jeanne ; un je ne sais quoi me l'avait dit.. 
Tenez, encore tout à l'heure, j'aurais juré que c'é- 
tait vous qui alliez entrer... Moquez-vous de moi... 
Nous sommes folles, nous autres femmes, mais 
quand nous aimons, nous avons comme un don de 
seconde vue I — Dès qu'il a été parti, j'ai ramassé 
l'enveloppe du billet, et j'ai reconnu votre écriture. 
Vous, vous, ici I J'ai attendu. Et je suis venue I 

— Je vous demande pardon, Jeanne, dit Favrol, 
de m'être fait annoncer chez votre mari avant de 
vous avoir fait avertir que j'étais près de vous. Cela 
est vrai, j'ai eu tort, mais si je vous disais qu'une 
certaine hésitation, une certaine honte... 

— Quelle honte ? dit Jeanne. La honte de vous 
retrouver face à face avec moi ou de vous retrouver 
face à face avec lui? Que parlez-vous de honte à 
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présent? N'est-ce pas moi qui devrais en avoir pour 
nous deux, et la pourrais-je supporter si... si je ne 
vous aimais pas ? 

— Vous m'aimez donc toujours? dit Favrol avec 
une certaine lenteur froide qui n'échappa point à 
Jeanne et la fit tressaillir. 

— Yoilà un mot, dit-elle avec tristesse, qui me fait 
plus de mal encore que le soin que vous avez pris 
de m'éviter. Il vous pèse donc bien, à vous, cet 
amour furtif, caché à tous les yeux, savouré dans 
l'ombre comme on savoure les choses coupables? 
} Moi, son souvenir seul fait ma vie. Il me permet de 
braver la torture que me cause votre absence, de 
supporter le vide de ce morne logis, le regard loyal 
et sévère d'André, et la confiance, la confiance 
aveugle, absolue, de mon mari! Et vous me de- 
mandez si je vous aime toujours d'un ton qui 
semble dire : Répondez-moi que vous ne m'aimez 
plus! 

La pauvre femme avait, en disant ces mots, un 
tel accent de tristesse poignante, elle laissait échap- 
per le secret d'une telle souffrance, que Favrol en 
lut touché. 

— Vous êtes, dit-il en lui prenant la main, et 
serez toujours la plus nerveuse, la plus impression- 
nable et la plus charmante des femmes. Si je ne 
^ous aimais point, serais-je auprès de vous ? Si je 
voulais vous fuir, serais-je venu jusqu'ici? Qui 
wus dit que je n'ai pas moi-même éloigné votre 
fflari pour vous le répéter, que je vous aime, et 

7 
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pour yom appovter riiomme^ d'un eœor^ qoi eai 
tMqonra à. vom ? 

—Toujours? murmura Jeanne enlmasamtlatèler 
eà eoL fermant les yeux^. eomm^ se elle^ eût écouté 
(fitiqiaB musique au ohataio dn^bbte. 

— Toujours I 

^ Que les fefflaoeis sont bisaipcesl fit'^e eiïvsau- 
liant amèrement. Je douter ei je croiSà^ J'ai peu» fW 
TOUS ne ma trompier et je oie laiase aller à pe■6ffl^ 
que c'ecK impos^bte! Maïs» répèt^le moidiii mdkiB< 
qcte ta n'as point meisll et cpiaeelle^aflèQtioiitiid m0 
maâsquera jamais^ jamais I 

-^ Je f adore^. Jewnev dit FaEvroU (foii exagér»^ 
la profondeur de son sentiment pour que lu* mal*^ 
beureose n'en meanixftt point le vide.. 
^"^ C'est que, voishtu bien, dit^lle*^ il n'est pas de^ 
fMume qui se soit donnée^a^ec phra^do confiaoïee et 
de foi ! Avant da t'a^oir rœcMirévt sitvais^ Biéma»^ 
ce que c'était que de vivre? Je n'avais jamais ett* 
pour mon tisteisr;. qui devait ^re3mon;mQrivd^aQtt*e 
sentiment qu'unei sorte à» lecoanoànance filiale*^ 
et c'est par ce senlimBiitrlà que^ lorscpi'il m^'aivov» 
un jour qu'il m'aimait et voulait faire de hmA sa* 
femmevje mfe laissai aller àidire auL J'étais^jeitte, 
ignorante, efiËrayée de me seolir seuie^ et j'aeœptai 
l'appui qu'on* m'offrait comme^ en d'autres heures, 
je fusse entréa dansi un eou^vent et j'eusse dêrpon» 
du monde. Et je devins sa f^nme, et je véeu» à seS' 
côtés, espérant que de la grande estime que je lui* 
portais naîtrait peut-être un peu d'amour. 
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-^PoiifiIiMH me redîshtu tout oila? denanda le 
comte. 

— ^ Parce que je tiens à te prouver que loi seul^ 
CEOteiidsrta^ toi, tu esimaE YîattoaÉ entière! Mr t'ap- 
partiels. Si ta averiftTtmki^.je f aurais sum partool, 
att.b6«t do; monde I Quand je f ai rascoBtré» ici, 
dans ce logis môme^ j'ai bien.a»nlL que j'anais a^ 
crifié tout ce qu'il 7 avail Ac asaiUdur efi moi, le 
jottr otfc j'amis aœepAé te tttva fé^use, mais je 
rai^recQi&quis et jeté Fai gardé I Ife eonsotation» 
eTesl toi ! Moa excuse^ eSeal/ tdl Mon bonheur^ 
c'est toi 1 

—^ Chère Jeanne! 

-» Bt je consens à ne f aimer quB de kÂn, à ne te 
vofr qjBfi liMcsque tu apparaia, è de rares intemraUes,, 
comme si lu te cadiais et si tafliTais toujours.^ 

-^H £BKUt que je Aii&l Tù. aaia. bien que je suis 
proscrit. 

-*^ Ajuasi, dit-elle avec unieiéiieri^ singulière et 
des flatDomes dans se& beaux )iôox,|eTOUdnâs parta-* 
gBÊ teSi dangers, mérita ta prosoriptLon 1 Bt c'est toi 
cpn m'^oigiies et reftiae^ M*ui as la meilleure part 
dans notre amour, égc^iiB I lU as l'espace^ moi, 
ici, oubliée^ je n'ai que toxi soutenir. Et tu parles 
de honte ! Et tu parierais ^oienliers de remords t 
BPesNhce pas moi qui, chaque jour> rencontrant le 
sourire ecmfiant de celai dont je porte le nom, de- 
vras rougir, et me repentir, et supplier ? Oui, par- 
lote j'ai des envies insensées de tout avouer, pour 
afoir le droit de fuir d'ici et d'aller te rejoindre t 
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— Jeanne 1 dit Favrol avec un mouvement qui 
n'échappa point à Jeanne. 

Elle ajouta : 

— Ne crains rien. Je ne le ferai point. Tu ne 
m'aimes pas assez pour me dire de commettre cette 
foUe. C'est bon pour nous ! Non, vous autres hom- 
mes, vous n'aimez point comme nous autres, vous 
ne savez pas aimer I Mais, vois-tu, mon Jacques, il 
faut avoir pitié de moi. Si je n'avais pas cette ex- 
cuse de t'adorer, je serais une misérable de trom- 
per, de mentir comme je le fais. Car je mens, je 
mens dans mon sourire, dans mes paroles, dans 
mes pensées, qui sont à toi. Mentir, c'est lâche, et 
je me mépriserais comme la plus vile des femmes, 
si ce n'était pas pour toi seul que je mens ainsi I 

— Je t'ai dit que je f aime, Jeanne, et je te le re- 
dis, répondit Favrol. Cet amour-là t'innocenterait 
aux yeux de tous. 

— Peu m'importerait qu'il me perdît pour tout 
le monde, pourvu qu'il me sauvât pour toi ! Je ne 
suis pas de celles qui veulent mener de front le de- 
voir hypocrite et l'adultère caché. Je risquerais ma 
vie parce que je t'aime, comme je te demanderais 
compte de la tienne, si tu ne m'aimais plus ! 

— Mais tu es terrible, chère enfant ! 

— Je suis femme, et tour à tour énergique et 
faible. Il ne fallait pas m'aimer, si tu ne voulais 
pas m'aimer toujours. J'aurais passé oubliée, silen- 
cieuse et heureuse, ne connaissant qu'un mot au 
monde : le devoir. Tu es venu, tu as parlé, tu as 
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séduit, tu as entraîné... Je ne te reproche rien, je 
t'aime ; mais je regrette parfois ce calme et pauvre 
bonheur que tu m'as pris... Non, va, je ne regrette 
rien. Pardonne-moi. Aime-moi. Je te reverrai, 
n'est-ce pas? Qu'es-tu venu faire à Paris?... Quels 
dangers nouveaux te menacent ? 

— Aucun, dit nettement le comte. 

Cette idée que Jacques de Favrol était exposé 
dans Paris à tous les coups de la justice eût jeté la 
pauvre femme dans une cruelle exagération de 
sentiments. Née pour aimer, tendre, passionnée, 
dévouée, elle n'avait rencontré, on Ta vu, dans son 
mari, qu'une froideur non certes point dédaigneuse, 
mais inconsciente de tout ce que contenait ce cœur 
de femme. Plus facile à séduire que d'autres créa- 
tures qui savent résister parce qu'elles connaissent 
la valeur de la chute, Jeanne, isolée, atlristée, 
s'était laissé gagner par l'art raffiné avec lequel 
Pavrol, avide de plaisir^ savait tromper et fasciner, 
n avait d'ailleurs aux yeux de cette femme créée 
pour le dévouement, une séduction particulière : 
elle savait qu'il était malheureux et proscrit. Lors- 
qu'elle l'apercevait, furtif, chez Lafresnaie, reçu par 
son mari avec d'infinies précautions, elle ne voyait 
qu'une chose, c'est qu'un des deux pouvait tomber 
un jour ou l'autre, et qu'il souffrait pour sa foi. 

La pitié a perdu autant de femmes que la pas- 
sion. Le monde ne fait point de différence entre les 
chutes, mais il y a des chutes honteuses et il en est 
de pardonnables. Favrol se glissait au logis de La- 
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fresnaie, entraînant le mari dans ses complots et 
attirant la femme dans ses bras. La pauvre Jeaime, 
livrée à elle-même, n'avait ^ur se défendre que sa 
raison et elle avait ecmtpe elle rentratnement de 
son attendrissement et ée ses larmes. Favrol se M 
devant elle malheureux, poursuivi, traqué, con- 
damné. Il savfidt bien tjme la seule façon <te gagner 
<îetle honnête et pauvre femme était de la prendre 
par son cœur. Au «urplua, véritable fils d'une caste 
•corrompue, et de la race des Lauzun, le comte de 
Favrol savait, en véritable docteur assentiment, 
saturé d'amour et de plaisir, doser à point la se- 
*duction et la rendre irrésistible. 

Lafresnaie ne voyait rie©, ne soupçonnait rlea. 
Les visites cachées faites par Favrol entre deux 
voyages, ses précautions infinies potir pénétrer 
4ans l'hôtel : tout contribuait à augmenter et la con- 
fiance de répoux et la dangereuse pitié de la femme. 

Jeanne s'éveilla enfin de ce rêve entraînant avec 
l'horreur de la faute commise, et, emportée tout 
d'abord par le dégoût d'elle-même et l'efifroi de 
son crime, elle voulut faiourir. Mais elle s'était 
trouvée brusquement hésitante et lâche : elle aimait 
Elle s'était donnée et elle sentait bien qu'elle lie 
pouvait plus se reprendre. Maintenant elle appar- 
tenait à FavTol. Elle avait cette folle pensée que, si 
elle n'était plus làpour veiller sur lui et le défendre, 
peut-être la vie de Jacques, si menacée, était-eUe 
perdue, et, pour lui, eUe voulait vivre. Elle re- 
poussa le suicide; elle se condamna à vivre, elle. 
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ifrandie et loyale, avec le meneonge ; mais, encore 
une fois, c'était pour lui, c'était pour ce proscrit, 
f>oiir ce fDalbeureoK promis à l'éehafaud. Cette im- 
mense tendresse effrayée «fait fiait sa chute plus 
eomfdète et plus oruelle. 

Jeanne ne mentait pas lorsqu'elle tKsait à Favrol 
qu'il était tout pour elle. Elle ne le voyait qiï*à de 
longs intervalles ; mais elle songeait à lui, et elle 
4^e(ât volontiers suivi dans tous ses dangers. Cette 
idée que cet homme pouvait être arrêté, tué, 'la 
rendait folle. Aussi cOte M répéta avec un ton de 
prière ardente : 

— Tu ne cours aucun danger?... aucun... tu me 
le jures? Parle-moi, dis-moi la vérité... 

— Lafresnaie, au besoin, ma chère Jeanne, sau- 
4«h'>le6 détourner, ditIPavrol. 

— Mais, reprit-elle, je "n'entends rien à ce qui 
s'agite ici. Comment ! Lfitfreenaie est ton ami, lui 
qui pourrait te jeter à la Cimciei^rie? Je ne com- 
^reads pi».*. Je ne -^ois -qu^u&e chose, c'est que 
tu es protégé par lui, toi, et c'est alors que f ai 
^ur... S'il apprenait?... 

— Que veœc-to tirfîl devine? 

— Ohl soyons prudents, je fen conjure, fit 
Jeanne. Il y va de ta tête. Pense donc, s'il voulait 
^im seul mot... 

— Rassure-toi, dit nettement Favrol ; Lafresnaie 
«e^me livrera jamais! 

— Tout ce que tu dis, tu 1 affirmes avec un ton 
qui me rassure. Mais, sur ma viei^ ne risque 
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point tes jours. Qu'est-ce que je deviendrais sans 
toi? 

* 

— Que devient -on, pensait ironiquement le 
comte, après la première faute? 

Il écoutait et dit tout à coup en entendant du 
bruit vers les couloirs du ministère: Quelqu'un 
vient! 

— Si c'était André? fit-eUe. 

— Adieu, Jeanne, dit Favrol en ouvrant la porte 
que lui avait indiquée Lafresnaie. 

— Je te reverrai?... dît Jeanne. 

— A bientôt... 

— Quand?... 

— A demain ! fit-il. 
Et il disparut. 

11 était temps. M. Lafresnaie rentrait, l'air assez 
sombre, et sans paraître trop surpris de rencontrer 
Jeanne dans son cabinet : 

— Vous ici? lui dit-il, vous me cherchiez? 

— Oui... murmura-t-elle* machinalement, je 
voulais... 

— Peut-être venez- vous me rappeler, mon en- 
fant, la promesse que je vous avais faite?... 

— Votre promesse?... 
Elle n'y pensait guère. 

— De vous mener à Feydeau ce soir; Garât 

chante. 

— Oui... ah! oui, dit-elle, justement... je... 
venais... 

— Je vous prie de m'excuser. Je ne pourrai tenir 
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cette promesse. Des affaires importantes*. • impé- 
rieuses... Bref, vous pouvez vous rendre au théâtre, 
accompagnée par André. . . 

— André!... fit Jeanne; non, je vous remercie, 
mon ami; je suis im peu souffrante, je resterai chez 
moi... 

— A votre aise, dit Lafresnaie en s'asseyant. — 
Toujours cette contrainte entre elle et lui, pensait-il. 
■* A bientôt, Jeanne! ajouta-t-il avec im geste 
cordial de congé. 

Le nom d'André avait produit sur Jeanne comme 
une commotion. André était, en quelque sorte, pour 
elle, le juge et le remords. 

— Soutenir son regard, soit! pensait-elle en re- 
gardant Laurent ; celui d'André, ce serait trop ! 

Elle sortit, toute pâle, laissant Lafresnaie assis 
devant sa table et profondément préoccupé. 



VII 



LE PÈRE ET LE FILS 



La visite décisive de Favrol avait troublé La- 
fresnaie. Agir! il fallait agir! La nécessité de la 
lutte s'imposait, entière, absolue. A cette heure il 
lui prenait im frisson de remords et de crainte. 

7. 
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^ Oui, se disait-il, c'iest le QK)Qient. Mais toute ma 
Yie passée me revieiii, quand je me trou'va, eaaivo& 
àcetteheure, en présence de oettenéeesaïté : agirl » 

— Bah ! «ijcmtaitfil; qui ne risque point sa vie, en 
un temps pareil,. n'antTa à rien, et il &ut arriver i 
tout, ne fût-ce que pour aller logiquement iusk 
qu'au bout de sa défailtoice. 

Il en était là de ses réflexions, lorsqu'on ii^ppà, 
puis on gratta, à la porte du cabinet qui donnait sur 
les corridors. 

— Qui vient là? dH Lafreanaie. 

Une figure en lame de couteau^ celle de Picou- 
let; se montra, à la fois hésitante et curieuse, par 
la porte eatre-bâiUée. 

— Moi, citoyen seorâtaire général, dit te petit 
bomme de sa ¥ûix 4e fiûte. 

— Qui cela, vous ? dit Lafrosnaôe. 

— Moi, Jean-Baptiste Picoulet, inspecteur, qui 
ai de graves communications à vous faire, citoyen 
secrétaire. 

— Approchez donc, en ce cas l 

Picoulet entra, salua Lafresnaie jusqu'à terre et 
se tint debout avec respect, tout en parlant : 

— Monsieurle aocréteire. . . ou «itoyen secrétaire. . . 
dit-il, il s'agit des choses les plus importantes. 

— Bien! fit Lafresnaie. 

—Je crois, bkês famae vfflûté^ avoir mis la isdn, 
-^ ou toutaumoiiœ Tml, ^ sur le plus iiD{>0rteiA 
des conspinaiteurs qni àuiuiàtent le J^irsctoire. 

—'Ah bahîl.fit eoeoraieiseanéitaire généraL 
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— Il n'ya pas de,aA AoA/ jcitoyen.,. ou monsieur 
le secrétaire... J'ai un flair de limier et un œil de 
lynx. Ce n'est pas moi qui Je dis, c'est ma femme. 

— Madame Picoulet? dltj/afresnaie un peu im- 
patienté. 

— Une femme d'esprit s'il en fut, et d'une fidé- 
lité!... fit l'agent naïvement. On parle de Pénélope, 
monsieur... Je souhaiterais que Pénélope eût eu 
^fimiaent le quart de la fidélité de ma femme.. 

Laf resnaie fit un geste ennuyé . 

-w-, Je .dûmanâe lardon là Votre Ëxcellenoe... 

^*-^ AUez au fait, ifit iLairesnaie brusquement. 

— J'ai donc ittiflâl de lynx, oit... Excel... Je 
m'embrouille souvent. .J'ai servi sous^tant de gou- 
nameiaents I.«. lEt.cet œililà m'a montré hier, clair 
fiomme le jour , que j!avaÎ8 levé devant moi un 
lièvre.^. Quel lièvre, numsifiiirle secrétaire général! 

«•«--Eafin, voyjOQfi... ^achevez... 

.— VjûuSrUe lievinaz PAS? <Mt?Picoulet... Vous ne 
■devinez pas?... J'ai vu, j'ai découvert, j'ai flairé, j'ai 
traqué, j'ai iilé^..cpiiî«.te «omlede Eavrol! le 
fameux Jacques de iFavrol î 

— Favrol ?î s'écria, I*af resnaie fltupéfeit, enregar- 
ilant. Picoulet. dans les yeux. 

J^icouletprît uneaiiitUide tràs^fiàre: 
. — Xiui^môm^.! diWL 
.— Veus savez, quîil esta Paris ? 
— Parfaitement! 
-^ Vo.us l'avez vuj? 
— *fâommje ie .Ymis vûis.^.f^Iil'est petmis de com- 
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parer à un secrétaire général... commença l'agent 
avec respect. 
Lafresnaie l'interrompit brusquement : 

— Où l'avez- vous vu ? 

— Sur le Pont-Neuf. 
—Aujourd'hui? 

— Hier. 

— Vous l'avez bien reconnu ? 

— Je ne l'avais jamais vu, dit Picoulet finement, 
je n*ai pu le reconnaître : — je l'ai senti. 

— Est-ce que cet imbécile aurait vraiment tout 
découvert ? pensait Lafresnaie en regardant l'air à 
la fois finaud et niais de Picoulet. 

— J'avais d'abord, Teprit l'agent, j'avais, je dois 
le dire, un peu hésité, fort peu... mais un peu... Il 
y avait là deux gens suspects à la fois... une espèce 
de chouan... en costume breton, s'il vous plaît — 
ils osent tout à présent — et qui, en compagnie 
d'une demoiselle de Eermadio, allait et venait dans 
un groupe... 

— Vous avez dit mademoiselle de... 
— Kermadio! fit Picoulet. 

— Saurait-il? pônsa encore Lafresnaie, et, regar- 
dant encore Picoulet: Vous savez donc tout, vous? 

— Tout! répondit modestement Picoulet. Mais 
Favrol, ce n'était pas le Breton. On ne se déguise 
pas en chouan lorsqu'on ne veut pas se faire re- 
marquer. Favrol avait choisi un bien autre dégui- 
sement... Je vous le dirai tout à l'heure... Bref, je 
l'ai flairé, dépisté et reconnu... Aussitôt j'ai pris ma 
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course, monsieur le secrétaire... II a quitté le Pont- 
Neuf, j'ai quitté le PontrNeuf ; il a gagné les Gale- 
ries de bois, j'ai gagné les Galeries de bois; il a 
dîné au restaurant avec son ami, j'ai grignoté du 
pain et dévoré un cervelas k la porte du restaurant. . . 
L'ami l'a quitté... Il est allé au théâtre, je suis allé 
au théâtre... rue de Louvois... On donnait là une 
pièce... oh ! une bien mauvaise pièce... Athalie... 
Une conspiration... un enfant... une restauration... 
Joad... Ëiiacin... Il faudra surveiller ça... L'auteur 
est un nommé Jean Racine, citoyen secrétaire.... 
Enfin mon homme sort au troisième acte... Athalie 
l'ennuyait.. . Moi, je m'y habituais peu â peu. J'aime 
les vers... j'en ai rimaillé... autrefois... 
— - Oh I M. Picoulet, dit Lafresnaie, impatient. 

— Oui, oui, je conclus, dit Picoulet. Le voilà 
donc sorti I II longe la rue de Richelieu. 

— Vous longez la rue de Richelieu ? 

— Gomment le savez-vous? demanda naïvement 
Picoulet. 

— De grâce, où vous mène-t-il enfin, ce Favrol? 
—A la fin?... tout à la fin?... 

— Oui. 

— Où il me mène? 

— Oui. 

— Il me mène ici I 

— Ici, chez moi? 

— Chez vous ! 

— Oh I en vérité! dit Lafresnaie, véritablement 
inquiet. 
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— La vérité, continofi iPieoulet c'est que je Tai 
vu^entfer par votlre pMrte .^hier, que j'ai paseé la 
nuit m »&oe, à la isoêto de dlhôtel garni... tandis 
Cfue^mademe Picûulet (maisA^'est ime Pénélope t.«. 
jone.iidélité à toute^preuve l)j etque depuis ce ma- 
tin je ne l'ai pifô ¥U cesaoïtirJ 

— Fayrol? 

*— Jacques de.Favrol! 

--^C'eBt impossible 1 6!éoria Lafresnaie. (Il regpar- 
4ait encore Picoulet;) Monsecret entre les maiiis 
4e cet ibommel pensait-dl. — Et ce Favrol, com- 
binent étaitrtil? grand? dit ileisecrétaire tout haut. 

**^ 'Un 'bel bomma! 

— Vêtu de queUeri^çon?... 
-^.Déguisé! 

iLafresnaie devenait do plus en plus inquiet. 

— Comment déguisé? 

— Il se déguise taïQDurs.Biétait cette fois en offî- 
^!£âef. 

— En officier ? 

•— Bu ftrdonnanee I dit Piaoulet. 
Lafresnaie réfléchi! un moment, puis se prit èwu- 
rire, rassuré soudain, avec un grand soupir satisfait. 

— En vérité I dit-ii, vous l'awz bien vu? 

— Oh I encore une lois, comme vous mé vojrez I 

— Ce pauvre monsieur Picoulet! dit Lafi?esnaie 
en riant d'un air ironique, un œil de lynx I 

— De lynx, répéta Picoulet. 

iLafresnaie frappa aitsi^i (ai; sur un thnbne et dit & 
vjï homme qui entra : 
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•— Pfiez mon fils de venir me parler. 

— Son fils ? pensa PMMnileL JSon fils connaît le 
Favrol ? Une conf rontatioQ ! • 

— Oe bon M. Picoulet, répétatt Lafreenaie, qui 
amirtait toiQours. 

•— Il est gai> pieDttEÎt anoore Fiooiilet, donc il 
^st satisfait ; j'aurai de l'aTaBcement ! 

à3i bout d'un jaEKMnent, Âinii>é «Ktm, hi démarche 
gcave et résolue, comme im homme qui vient de 
j^rendre un parti r. 

— ToifiiB m'avez bit demaadef ? dit-il à Bon père. 

Mais en l'apereevant, Pieonlet recula en pous- 
flaol^ungnaiidcci^ 

— Lui! monsieur le secrétaire I lui! c'est lui ! ré- 
ïpéta^il en se reculant 

— Quieek^lui? dil laÉtansie. 
^Ji. de,FavrûL 

•*- Favrol l^MonsienirPkimlet, ditirûiûqsi«Q3mt 
LafresnaiÊ,je vousj^éadSkte,n(»i Als. 

— Totre^. 

— André Lafresaaie^ capitaine et officier d'cH*- 
^onnance du^énéral.Dammartinl 

Picoulet était stupéfait : il tombait du ^baut d'un 
>ré¥e---.Officiert...ca|)dtaine!..JBûnfilsi...P:alatrasl.. 
Mais alors, murmura4-il, c'était le Breton^, mon- 
sieur le secrétaire... c'ilait ie Bmton^. J'ai un œil..^ 

— X'^ilest bon; c'est Je jiez , qui ne vaut rien, 
<iit Lafresnaie. 

Picoulet prit un^r contrit. 

— - Le nez? dit-il mes^ douteur. 
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— Cherchez une autre piste, monsieur Picoulet, 
et, une autre fois, ne prenez pas pour des chouans 
les officiers de l'armée française. 

Lafresnaie n'était pas fâché d'avoir cette fois 
prouvé à l'agent qu'il se trompait; l'erreur de Pi- 
coulet pouvait être utile pour l'avenir. Mais le mal- 
heureux agent était navré. 

— Monseigneur, dit-il en s'inclinant et en sortant 
à reculons, le chapeau sur la poitrine. Et c'est pour 
cela, pensait-il, que j'ai laissé Paméla dormir seulel 

Si Picoulet n'eût pas eu confiance en son étoile, 
il fût allé de ce pas se précipiter dans la Seine. 

— Que signifie cela? demanda André lorsque 
l'agent fut sorti. 

— Voilà comme, tous les jours, on nous entretient 
de complots imaginaires! dit Lafresnaie. Et tels 
sont les conspirateurs qu'il faut remettre à la raison. 
On vous signale un effroyable traître : on accourt, 
on regarde, et l'on découvre qui? son fils 1 

— Cela est ridicule, en vérité, répondit André 
gravement, vous avez raison, mon père, tout à fait 
ridicule... Puis après un silence : — Je souhaiterais 
seulement, ajouta le jeune homme, que tous les 
complots fussent aussi improbables que celui-ci et 
tous ceux qui les fomentent aussi peu coupables 
que celui qu'on vient de vous signaler. 

— Crois-tu qu'il en existe beaucoup d'autres? 
dit le père. 

— Je le crains, répondit André. 

— Il ne suffit pas de craindre... 
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— Je le sais, fit le capitaine avec fermeté. 
Lafresnaie parut étonné du ton avec lequel son 

fils avait parlé. 

— Que veux-tu dire par là? demanda-t-il. Crois- 
tu savoir vraiment plus de choses que nous-mêmes 
et avoir deviné ce que des gens qui ne sont pas tous 
des Picoulet n'ont pas su découvrir? 

— Je sais^ répondit André, qu'à Paris même, en 
ce moment, une conspiration est organisée... 

— C'est ce que répètent les gazetiers à court de 
nouvelles ! 

— C'est ce dont j'ai la preuve. 

— Toi? fit Lafresnaie surpris. 

— La preuve évidente I dit encore André. 

n se tenait debout, droit, impassible, pâle et 
comme changé en statue. 

— C'est impossible, dit Lafresnaie... Je sau- 
rais... 

André regardait fixement son père et cherchait 
évidemment à deviner en lui quelque trouble, à 
saisir quelque hésitation, a Non, pensait-il, il 
demeure calme. Et pourtant ! » 

— Qui t'a dit ce que tu m'apprends-là? demanda 
Lafresnaie. 

— Personne; j'ai vu, vu de mes deux yeux, vu 
des papiers... 

— Explique-toi. J'ai le droit de savoir... 

— Et moi, mon père, j'ai le devoir de vous par- 
ler, de vous supplier... 

— Me supplier, moi? interrompit Lafresnaie en 
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regardant fixemeoft à «ion toizr le jeune homme. -En 
quoi 8uis-je môle?... 

— En quoi?... fit André, mais je saifi tout ! s^é* 
<ïfia-t-il a^ec tme ^xpresskm déchirante. C'est moi, 
moi, 'Onte&dez'-'vouB bien, qui, à Venise, si^ sanr 
Tordre du général en cbei^ arrêté et interrogé ite 
comte d'Entraiguefi ! 

Lafresnaie recula bnmqnemfeat 0t devint livide : 

— D'Entraigue^l AVenige ! aoEmrmfara^^îL 

— C'est moi, eontmua iÀndré, qui ai examiné les 
preuves écrites saisies sur lui, chez lui, et parsn 
ces lettres, j'ai lu celle que tvoue écriviez ou comte, 
il y a six mois... 

— Ma lettre? une l€rttre? Je n'^ pas décrit... fit 
Lafresnaie. 

— Point de signature, BG^lt; mais n'a^ais-je fu», 
moi, reconnu TOtro maan, et lorsque, interrogeant 
d'Entraigues •lui-même, je lui ai demanda — *«n 
tremblant — le nom 'de 4'homme qui lui avait écrit, 
'Sa réponse même ine*^Faiœ a^^t-elle pas déi^^né ohâ- 
rement? 

— Quelle réponse ? ^qn^a-^t-îl ait ? 

V — Capitaine Lafreenàie/ ni'a 'répondu le tîtMnte, 
dit André lentement, il ne m'appartient pas de^dé- 
'Signer les auteurs 'de ldttr€H3 qui, (non signées, peu- 
vent permettre à quelques-uns de mes amis*tle 
demeurer en liberté, lie nom que vous ine deman- 
dez, je ne le prononcerai devant personne et devant 
vous moins que devant tout autre. — Pourquoi, 
«monsieur le comte? — Votre émotion, capitaine, 
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me prouve que toub acrez pouiqifti^L'Je n'ajouterai 
pinB on mot » 

'— Ehl>iea? dit Lafraouâe, assofaut de demeu- 
rer caliDû. 

-*-0ii1 neniezpas; j0aaiS'tDuttiircraBdi8-je, mon 
fâr&, B'écria André. Oui, tom êtes Tàme ou Tin- 
cftraHient d'un comptot icocti^ ûmx opie je «ers et 
xmitre ee que j'aime t Om, c'est votre jsminqui avait 
ficciteette lettre ; oui, c'est vom que le <x)mte d'En- 
IstigueB désignait et qu'il a épai^é à demi par son 
siksiice! Ce secret-là, cette véôrilé, me torture. Elle a 
3>fisé mon cœur, ûétri pour moi la joie de la vic- 
itoire, H c'est pour vous dire cpie je savais tout, 
qaaor vous implorer aufisi^ qna j'ai demandé à 
âHm attaché À Tétat-niaior du féséral Dammartin, 
partazit pour la Franos et rquitlaiit l'Italie. Ah I 
rborrible Beùcet^ comme il me • pesait, comme il 
m'^ét^uffait depuis mon raloorl Je n'osais pas 
forier, et il fallait que je tous ^iise tout. J'avais 
«ojfde tout vous appiieidce, tde «ous interroger, et 
je n'osais. Maintenant je l'ai fait, ma tâche est 

V&ÊÊffnlQ* 

— Non, pas encore, dit Lafresnaie d'une voix 
stridente ; tl te reste xu36 cfaoBe à Jaire. 

— SLaquelleî 

— n te reste à me ^lowsr. 
ïÀndré recula à son tour. 

— Mm 1 ditrU avec horr^ir, vous dénoncer ! 
— îTas-tu pas, comme tu^le dis, mon secret ? re- 
prit le père. N'es-tu pas certain que c'est moi oui 
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tiens les fils de la trame ? Traite-moi donc comme 
tu as traité d'Entraigues... Qu'est-ce que tu attends? 

— Mon père, mon père! Ahl dit André d'une 
voix déchirante, vous ne me comprenez pas ! 

— Comment cela? Que veux-tu que je fasse ? 

— Je veux que vous fuyiez, que vous laissiez là 
vos amis, vos complices ; que vous n'alliez pas plus 
loin dans cette voie funeste... Tenez, je suis soldat, 
je ne fais point de politique ; je sers mon pays, je 
lui ai donné ma vie. Je n'ai point le temps de juger 
ce qui se passe autour de nous, tandis que devant 
moi, devant nous, il y a l'étranger. Que votre foi 
vous pousse ici ou là, je n'ai pas à le rechercher ou 
à vous le reprocher, c'est affaire à vous et à votre 
conscience. Mais ce que moi, votre fils, j'ai le droit 
de vous dire, c'est que, dans ces heures doulou- 
reuses que traverse la France, deux choses doivent 
demeurer sacrées pour tous, deux choses pour les- 
quelles nos compagnons risquent leur vie, mon 
père : l'obéissance à la loi et le saint amour de la 
patrie ! 

-*• Dénonce-moi, je te l'ai dit, répondit froide- 
ment le père. 

— Vous êtes cruel et vous me torturez ! 

— Le ministre va tout à l'heure, dans une minute, 
ajouta Lafresnaie, passer dans ce cabinet. Tu n'as 
qu'un mot à dire, un nom à prononcer. Livre-moi I 

— Mais qu'est-ce donc qui vous attache aux com- 
pagnons d'un comte d'Entraigues? dit André sup- 
pliant. 
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— Le devoir. 

— Il n'y a de devoir que dans le droit chemin, 
répondit André. 

— J'ai prêté un serment I 

— Y a-t-il de serment contre son pays? demanda 
André. 

— Et qui te dis que le bonheur de la patrie n'est 
pas avec nous ? 

— Une seule chose, fit André, sévère maintenant 
et froid : les étrangers sont avec vous! 

Puis avec une expression d'amour filial sup- 
pliant : 

— Oh I mon père, mon père, je vous en conjure, 
dit-il, au nom de mon enfance passée à vous aimer 
et à vous bénir, au nom de ma chère mère morte en 
vous vénérant, au nom de tout ce qu'il y a de sacré 
en ce monde, de tout ce qu'il y a de tendresse 
entre nous, mon père, renoncez à vos projets; re- 
venez à la vérité, au droit, revenez à vous-même. 

André s'était mis à genoux : 

— Je vous en prie, je vous en conjure ! répétait- 
il. Ah! tenez, vous vous troublez... vous allez rom- 
pre cette chaîne, reprendre votre liberté, votre 
honnêteté, votre vertu I 

— Non... tais-toi I dit Lafresnaie. 
André était désespéré. 

— Ah ! mais, s'écria-t-il en se tordant les doigts, 
-que puis-je donc faire pour vous désarmer ? 

La porte du fond du cabinet s'était ouverte et un 
iiuissier annonçait à haute voix le ministre. 
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— Le ministre ? 

---«Tit'ii'teqii^flttliiveriseï j dilt Lau- 

rent Lafresnaie froidement. 

André s'était relevé brasqueffienl. 

hm Honsslra eii^i&y m^ gtmoA emima^ cte soirée^ 
un chapeau à plumes tricolores sur le front, hieur^ 
k^tte: eoart& et l» bw de mie, fbrt éiégani, et, 
s'avançant vers Lafresnaie, qui s'inefiBa^ il regaida 
André qm saloa à S6tr loar. 

Le citoyen Cbarieff €ôcÏN!m,f{itur comte de Lappii^ 
rent, mfeHstre»deI« police générale, était un homme 
de quarante-sept ans, ancien conseiller au prési€i&l 
de Poitiers, aaMsien* dépoté suppléant aux étîrtrgé- 
néraux, ancSen membre d% la Conventicai, andcKfi 
montagnard, pour le moment fort n^Ddéré, te^ft 
bas accusé de royafisme, et qui venait de déployer 
une certaine activité daD»la répressieo de la conjn-^ 
ration républicain© de BlaboB«f. Il avait jaêàs dé^ 
fendu ValendeRBWSf coaïftre les Angtais^; il éteit 
chargé de défendre la République contre les» cem- 
piots des chou»ns; H le faiisait assez- moUênnent, 
tout en se demasmfeni sf , le cas échéant, un* mi- 
nistre da Dîreetbfre ne pourrait pas^ être ua minis- 
tre de S. M. Louis, dix-huitième du nom. 

Le ministre diMma un coup d'oBii à André. 

— Mon fils! dit Lafresnaie en présentant le ca- 
pitaine. 

— Je connaissais déjS de réputation le capitaine 
Lafresnaie, dit le ministre d'un ton aimable et lé- 
ger — comme un homme qui pense à autre chose.^ 
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-^36 suia enchanté^ ca|dtabMv de vous vem à Pa- 
ris. 
Sla'adresflant à. Lsfrenaie ; 

— Vous avez préparé les pâvw qafU m» itai 
SÊgaer et que ^oua âeviezrm'apperter e» atîr? 

->-Omr mimsieuirle'SdflialM*. 
Tout en s'asseyant, le dàùjma GûduM. dit à. 
ibubé: 

— Vous" venez d'Italie, monsieur? 

— Oui, monsieur le ministre. 

-«^ Y^iB vojez que j6 fMB» épargne le cAemn, 
mot» 0ber seerMlBdre f Ycrm bi8< a^aunez ^im trouvé 
à rheure dite. J'ai préféré aller, non à la Montoga»^ 
au' flioiitagDard^ caor vsowcaoïsfertii^'diwsun peu le 
réussi, Lof r^maie^ ! 

Lauvent, très^pâde^ fi^ard&xt^ André qui se toiait 
dml, iaiflsobile, les) yeux baiseés^, le visaga 



— ^Des femmm ehammaMs, là-baat fil le minislveh 
en primant usm pluiM. Yoyœia, mon efaer Lsitesh 
naie, vite les signatures^r ccn. m'atlend au Luxein* 
bourg. Barras veut s'y surpareer o@ soir t Vous 
i^êtes pas babfflév vpia^y L9tesum&T 

-^ J'ad: dUr Xïwmï pow nm partie de» la nuit, dit 
le secrétaire génémï. 

— Au fait, vous OTerbien raiBon. C'est écrasant, 
ces soirées ! Mate c'est la modef 

Il signait des papiers assez" rapidement, presque 
au hasard. 

— * Là, là et là, dit-il ; je m*en remets S vous, La- 
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fresnaie ! j'ai peu relu toutes ces minutes. Bonne 
chance; capitaine, fit-il en saluant. 

Et le ministre disparut, élégant, la jambe arquée, 
comme il était entré. 

— Pourquoi as-tu hésité? pourquoi es-tu de- 
meuré muet ? dit brusquement le père à son fils, 
dès qu'ils furent seuls. 

— Je n'ai pas hésité, répondit André ; mon parti 
est pris. 

— Lequel? 

— Mon père, fit le jeune homme, vous m'avez vu 
là, écoutant cet homme qui vous délègue toute sa 
confiance? 

. — Pourquoi est-il si léger et si vain? dit Lafres- 
naie avec une ironie amère, où coulait toute l'en- 
vie de l'homme condamné au rang secondaire. 

— Je suis déjà en ce moment, à cette heure, 
comme votre complice, dit André. Vous livrer, moi? 
jamais I Vous ne le pensez pas ! Mais j'ai une arme 
pourtant contre vous, et cette arme, elle est ter- 
rible — et c'est vous-même! 

— Que vôux-tu dire ? 

— Vous ne voulez pas vous arrêter sur la route 
où ma main vous surprend ? s'écria André d'une 
voix vibrante. Vous voulez jusqu'au bout tenter le 
sort et escalader je ne sais quelle puissance où votre 
ambition vous pousse ? Eh bien ! le premier adver- 
saire que vous trouverez devant vous, ce sera moi ! 

—Toi? En vérité?... Toiî... Soit doncl... La 
guerre ! dit Laf resnaie. 
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— Mais une guerre d'espace nouvelle où il n'y 
aura qu'une victime et des bourreaux 1 fit le sol- 
dat. Vous dénoncer, moi ? quelle folie I Vous livrer ? 
Je ne peux pas vous livrer, mais je peux me faire 
tuer ! 

Lafresnaie, terrifié, regarda son fils et devenu 
presque tremblant, étendant les bras, il s'écria : 

— André I 

Mais le jeune homme s'éloigna, et, sur le seuil de 
la porte : 

— Je peux, dit-il encore, lorsqu'il n'y aura plus 
entre votre but et vous qu'une seule poitrine, vous 
présenter la mienne et vous dire de frapper ; je 
peux, lorsqu'il n'y aura plus qu'un cœur à étoufifer, 
vous crier : Mon père, voici le mien I 

— André ! 

— Soit ! conclut André, exalté, superbe d'indi- 
gnation et de résolution, guerre entre nous I le père 
contre le fils I La première victime qu'il vous fau- 
dra atteindre portera votre nom, mon père ! Allez, 
allez trouver les amis du comte d'Entraigues ; je 
vais retrouver les miens. Puis si vous voulez con- 
spirer, je vais tâcher, moi, de mourir ! 

Et le capitaine André Lafresnaie sortit, égaré, se- 
coué par l'enthousiasme et'^la folie qui font les 
martyrs, tandis que le secrétaire Laurent Lafres- 
naie tombait, écrasé, sur son siège, livide et le 
front dans ses mains. 
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Le comte de Favrol avait donné rendeaB^raœ à 
IL Lafresnaie cher madeotiosBelle da Kenâadk). 
après hi sràne linfthKpif menait de se passer entue 
André et kd, M. LirfiMaiiBir se demanda Béneom^ 
ment 0II irait è ee rendeB-Tooi^ Ce n'étail pas le 
remords qui TwtetÈoiây mais la pradencew André 
n'allait-il point tenir parole, et se dresser désor- 
mani entre son pèfOiette bat que poursiûmesit les 
^memis da latBiépabliftte? M. Lafresnaie savail 
qne son M9 étaitiephis résoUii des hommes».et que,, 
lorsqu'il prêtait mL asinnitt^. il était capable» delà 
tenir. Les dermetra nMrdii tragique entretien avea 
André revenaient doae^ comme des menaces inéti-* 
tables, aux oreiltes du père : « Conspirez^ je ioî& 
mourir 1 » 

— n le ferait comme il le dit, songeait Lafire»-^ 
naie. 

Au bout d'un^ moment, i! passa, d'un geste ner- 
veux, sa main devant ses yeux comme un bcrmme 
qui veut chasser une idée douloureuse, il baussa 
les épaules brusquement, et se mit à compulser, à 
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lire, à ëlocier k6 pspeiWBes éparees sur son bu^ 
reaa. H trawUa ainsi juBqu'an soit, avec une sorts 
•d'âprdté, étoofhntsapréaoeupation soos un hkbeur 
tome, «cfaarné.Ijaniiit venue, Fimpresôian que lui 
avaient causée lesparoie8.décbirante6d'André étaU 
^om^aétement dissipée. Le père semblait avoir dis- 
paru, Taufbîfieux seul était debout. 

n donna quelqiraB ordres aux agents pour la 
mât, salua Jeanne qui demeura fèveuse et seule 
Hans son uppartement, et se rendit à pied du côté 
du faubourg Saint - Germain , en ayant soin de 
loisir les rues les pluseditairesetles endroits où 
les réverbères étraent les plus fwes. 

Lafrei^aie arriva ainsi, par te rue des Rosiers, 
rue de Grenelle, tout près du «owrent de la irisita>* 
tion, entre Tb6tel de Luynes et l'Mtél de Brissac, 
devant une maison de modeste upperence élevée 
seulement d*un étage. €e petit bâtiment, occupé 
par de vieilles gens qui passaient,, dans le quartier, 
pour des rentiers à peu p#èB ruinés par fagio, mais 
%ém pemantSf malgré les «auvfiSses opérations, our 
vraât SUT la rue une poile basse. lie seuil firancbi, 
on se trouvait dans un rez-de^-ehaiBsée à peine 
meublé, qui donnait tout ilrdlmir'une longue aQée 
entourée de murailles Imutes. Un bôtel élégant, 
presque neuf, et qui datait touttm plus de Louis XV, 
S'élevait 1ÏU bout de «ette tUée ^aslée de vieux 
afrores. 

"M. Xafresnaie devcàt évMemment ^connaître tous 
les détours du logis, et,ap#ès^av(Mr soulevé et laissé 
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retomber d'une certaine façonle marteau delà porte 
ouverte sur la rue, à peine eut-il pénétré dans le 
rez-de-chaussée où se trouvaient le vieillard et sa 
femme, qu'il se dirigea, du même pas assuré, vers 

la porte conduisant à la grande allée. 

Le vieillard avait d'ailleurs soigneusement re- 
fermé la porte d'entrée derrière Lafresnaie et la 
vieille femme, saluant avec respect, avait dit au 
secrétaire général avec un petit sourire entendu : 

— On ne vous demande pas le mot de passe, à 
vous, monsieur. 

— Non, mais surveillez bien tous ceux qui pour- 
raient frapper, madame Morin, dit Lafresnaie. 

— Soupçonnerait-on?... demanda le vieillard en 
se rapprochant du secrétaire. 

— Non; on no soupçonne rien, mais cent pré- 
cautions valent mieux qu'une. 

— Certes, firent en même temps les deux vieilles 
gens. 

— Il faudrait pourtant, ajouta la femme, que la 
police du Directoire fût maligne comme toute une 
ménagerie de singes pour deviner des conspira- 
teurs dans de pauvres gens comme nous. 

Lafresnaie était déjà dans l'allée et marchait vi- 
vement vers l'hôtel. Isolé, comme un pavillon, 
entre l'allée et un grand jardin, l'hôtel se détachait 
à peine comme une masse noire sur le fond sombre. 
Aucune lumière ne filtrait à travers les volets soi- 
gneusement joints. Quoiqu'où fût en juillet, la soirée 
était assez fraîche, et l'on pouvait demeurer au logis 
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porte close. On n'entendait aucun bruit, on ne pou- 
vait soupçonner vraiment que Tbôtel fût habité. 
Lafresnaie franchit les marches du perron, frappa 
de nouveau, et la porte s'ouvrit, sur quelque cor- 
ridor ou sur une antichambre, mais assurément 
sur un endroit plein d'ombre, et une voix sortit de 
cette nuit : 

— Qui va là? 

— Lafresnaie. 

— On vous attendait, dit un peu plus bas la voix 
qui avait parlé. 

Puis brusquement une porte s'ouvrit dans le 
corridor et une lumière éloignée parvint jusqu'à 
Lafresnaie, qui s'avança, à travers une ou deux 
pièces non éclairées, vers un salon où se trouvaient 
réunies déjà une trentaine de personnes. 

L'aspect de ce salon, tout brillant de lumières, 
de lustres aux cristaux tombant comme des stalac- 
tites, et dont les glaces multipliaient de tous côtés 
les bougies, était vraiment charmant et semblait 
préparé pour une fête, quoique les personnages 
qui s'y trouvaient réunis y vinssent, à coup sûr, 
dans un tout autre but que le plaisir. Us eussent 
pu, sans chercher beaucoup, en trouver cependant 
là quelques miettes et à portée de la main. 

Un groupe aimable et séduisant de jeunes fem- 
mes, à demi étendues sur des fauteuils, occupait 
le milieu du salon, tandis que debout, allant et ve- 
nant autour d'elles, de jeunes élégants causaient 
en riant des derniers menus propos de Paris. Les 

8 
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femmes, dans leurs robes de mousseline, étaient 
aussi délicieusement déshabillées que le peut pep- 
mettre un habillement. Elles étaient coiflEées, aelon 
leur goût, à la folkj ayec les cheveux emmêlés et 
épars, ou encore à la paysanne^ à PAmaranthe^ k Ja 
Flore. Quelque&*unQS, entre les doigts, tenaient au 
bout d'un fil une petite rondelle qui, selon le mou- 
vement qu'on lui imprimait, montait ou descendait : ^ 
,ce qui occupait visiblement l'attention des musca- 
dins pressés autour des merveilleuses. Ce jeu s'ap- 
pelait le jeu de Normandie ou encore t émigré. 

Trois femmes seules tranchaient par leur toilette 
montante et sobre, sur ces costumes bizarres, lia*- 
fresnaie les salua tout d'abord. L'une, vêtue d'une 
irobe de taffetas blanc et les épaules couvertes d'un 
fichu de dentelle noire, était -** Lafresnaie le de^ 
.vina — mademoiselle de Eermadio. Le <M)mte de 
Favrol se tenait auprès d'elle, la jeune fille assise, 
dui debout, appuyé au dossier de la chaise, et jnur- 
murant tout bas anx oreilles de Marcelle des mote 
auxquels elle semblait opposer un silence Tdon- 
^re et en quelque sorte glacial. L'autre feimna, la 
faille serrée . dansim spencer gros bleu, plus figée 
jet touchant ^d^ à la quarantaine, quoique . 9fB 
traits énei^ues eussran gardé une véritable jeu- 
iiesse, causait, torsque Lafresnaie s'avança vers 
i^e, avec lUM dame teute ccHiverte de noir, .et 
-comme à demi cachée sous un voile, à travers 1»- 
'quel on apmsevait^an visage pftle et des cfaeram: 
i)lanc8. 



LB ocnns vm fatrol 130 

Ba apapeevant Lafirenaie, la lémme au spencer 
BB l^ra, tinta lui, et, d'un geste prompt, hii lendit 
la main: 

— On ji'atl0Bdait plus que tous, mon cher mi- 
nistre, dît-die. Oui! ouil — St elle appuyait sur le 
mot vunisire^ '- Ehl vive Bieu I comme eût dit mon 
f^re, auoun ministère n'anra été mieux gagné! — 
Monsieur Lafresnaie, QÎoota«i-elle encore en pré- 
sentant le nouveau Tenu à mademoiselle de Eer- 
mad^. 

Marcelle salua et Faypol quitta un moment te 
jeune fille pour édiang^ quelques mots arec La- 
fipesnaîe. 

Le secrétaire ne connaissait pas tous les hâtes du 
sahm de madame de la Jarne et il ne s'était pas 
aïoore rencontré avec Pierre Porhouôt, qui se te- 
nait eeul, dans un coin, silencieux et comme étonné, 
promenant sur ces faonunes et ces femmes qui l'en- 
luiraient un regard scrutaieur, qui revenait hien 
vite au inéme point et se fixait, arec une expressiom 
profonde de dévouement et de respect, sur made- 
moiselle de Kermadio« Le chouan avait légèrememt 
modifié son costume breton, mais il avait tenu en- 
eore à garder son aspect armoricain. Près de lui, 
le chevalier de Bois-.Darâi tcausait «avec Sainte- 
fiermina. Un petit homme Mc, basané, arec ^lui 
léger accent espagnol, faisait beaucoup rire, dans 
«l'autre ^oin, deux ou ibrois jeunes élégants, en 
Jeur récitant les bons mots de la matinée. C'était 
•ie ipazetier Marchenat Andatou par les allures et 
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par le style, une des plumes de la réaction, comme 
Sainte-Hermine en eût, au besoin, été Tépée, et 
Porhouôt le fusil. 

Madame Régine de la Jarrie, veuve depuis Tâge 
de vingt-cinq ans, était une de ces femmes chez qui 
l'ambition, la soif d'action et de pouvoir, rempla- 
cent tous les autres sentiments. Ces types virils 
sous des aspects féminins ne sont pas rares. La 
comtesse apportait dans tous les actes de sa vie une 
passion, une sorte de violence singulière. Mariée 
jeune avec un vieux mari, elle n'avait, à vrai dire, 
été ni épouse ni mère ; et pourtant il y avait en 
elle, sinon des trésors de tendresse, au moins des 
soubresauts d'ardeur. En Bretagne, où elle avait 
passé la première partie de sa vie, elle chassait, 
montait à cheval, tenait elle-même ses comptes de 
fermage, jetait sur toutes choses ce rapide coup 
d'oeil de maîtresse, plus net et plus sûr que l'œil du 
maître. Grande et imposante, avec un profil de 
camée antique, des yeux noirs, ardents, et des che- 
veux roux, elle était admirablement belle, avec sa 
taille mince, ses mains petites et nerveuses, ses 
larges épaules. On eût dit une Diane fauve et char- 
mante. Était-elle bonne ou terrible? Son sourire 
avait parfois-dès expressions de grâce ineffable, et 
ses pruneUes s'illuminaient souvent d'éclairs de 
menace. On l'avait vue cingler d'un coup de cra- 
vache le visage d'un valet qui ne tenait pas bien 
son cheval, et on savait qu'elle avait plus d'une fois 
recueilli et fait élever de pauvres enfants abandon- 
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nés. On ne l'aimait point en Bretagne ; mais on Tes- 
timait. Elle avait joué, dans les dernières guerres 
de la Vendée, un rôle important et bien à sa taille. 

Dans son costume d'amazone, coifiée d'un feutre, 
une plume blanche au chapeau, des pistolets à la 
ceinture, elle avait fait à cheval la guerre civile, 
comme elle eût suivi une partie de chasse; elle 
avait figuré, dans l'état-major de Charette, parmi 
ces chercheuses de hasards et d'aventures qui 
parfois, -de leurs mains blanches, faisaient le coup 
de feu et qui, dit-on, récompensaient d'un baiser 
les officiers blancsy après les batailles. Mais nul 
n'avait connu ce qu'on appelle une « faiblesse » 
à madame de la Jarrie. A vrai dire, ce n'était poin 
son âge qui la préservait, puisque bien des jeunes 
femmes eussent pu être jalouses de sa beauté 
c'était plutôt la parfaite froideur de la comtesse 
pour tout ce qui n'était point la lutte, lutte ouverte 
ou cachée, combat ou intrigue, l'action en pleine 
lumière ou la mine lentement creusée sous les 
pieds de l'ennemi. Ambitieuse forcenée, catholique 
ardente avec cela, madame de la Jarrie ne son- 
geait à rien qu'à combattre la République, à lui 
substituer la monarchie, et à demander elle ne 
savait quelle faveur, quel rang et quel nouveau 
titre au monarque à venir. 

Et, pour arriver à ce but, elle agissait et com- 
plotait. La Vendée étant pacifiée, c^était à Paris 
môme qu'elle avait voulu combattre ; elle y était 
venue d'abord cachée, puis ostensiblement, et mal- 
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gré la police, elle avait oi^anlsé dans s<m salon 
un foyer permanent lie eonjnrations où, par une 
«habileté prodigieuse et grâce à son ami dévoué, le 
fComte de Favrol, "elle avait réusB à entraîner le 
«secrétaire duministère de la police générale, et où 
.elle eût, au l)68oin, entraîné le ministre lui-même. 

Régine de la Jande, qui ccmnaissait la puissance 
(de l'intrigue, savait tmssi le pouvoir de la force. 
Elle avait donc voulu <en supposant qu'il fallût un 
jour recourir de nouveau aux armes) enrôler parmi 
ses fidèles un des rares chefs des paysans du Bo-- 
icage qui n'eussent point perdu leur prestige au- 
près des autres gars et une d^ héritières les plus 
riches et par conséquent les plus puissantes de la 
iK>blesse bretonneu C'éiaiX Pierre Porhouôt et ma- 
demoiselle de Kermadio. 

Porhouôt, tovaé ûe renoncer à la lutte entreiHise 
pour son roi, étaît, comme tant d'autres> soumi^ 
fmais non désarmé. Il s'était battu par conviction. 
Ancien marin, témoin des beaux faits d'armes du 
4)aiUi de Suffren contre les Anglais et acteur daas 
4ses rudes Journées, il n'était pas de ceux qui 
iavaient pris les acmes contre la France pour ne 
point porter l!uniforme. La question de la réquisi* 
Hkm avait ét^ an eifot la principale cause détarmîr 
nante de la révolte de la Vendée ; mais Pierre Por- 
Jiou^t avait d'autres raisons que cette raison égoïste 
-et lâche pour résister à la Convention : il avait une 
foi presque farouche dans les droits de ses aei- 
^eurs.et de son roi. Il croyait que la védté était 
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là, du cété de la soumission et de rabaissement de 
Ift ¥(donté de tous devant la. wkttté;; d^un seul. U 
s'était donc armé et il avait joué* sa vie* Riche ou; 
fiuiùi ^uiohi par son travail, fiBrmier du marquis 
de Kermadloy le père de MiffoeUe^ il avait, à 1& 
Iflte^des gens de Eermadio^ porté une quenouiUe- 
aut marquiSc pour rengager è eombattre. Celait 
pmt les pt^ysans une façon de sappeter aux noblea 
bèâiante que rabstentûUL eit^ une» altitude de^ 



Le marquis de Eermadio, &aà da aoa luxe et dei 
son hieu-ôtre^ obéit tout, d'àbatd. ai Tinjoneticm, 
risqua galamment son existences en deux ou trcôa 
Femcontres ; pms,. préférant déddément la liberté 
et le plaisir à la dure vie de la guerve^ il émigra et 
réassit à passer le Rbiuw Madame de Kermadio et 
Masedle, qui avsdt alors seÛDeani^sa^ulurent point 
rh&tter*. Yaînement leur easeîgna^-il^ par vingt 
Aniasaires^ le moyen de fuk et de^ le lejoiQdre : letf 
deux femmes tinrent à booneur de demeurer eui 
France. La. plus grande partie ^sbiena des époux, 
appartenait à la marquise, 61^ malgré la confisca^ 
tion du château de Kermadio, Marcelle se trouva 
encore , colossalemaat riche^ lu fi>rt«ine maternelle 
n'agrant pas été entamée et la marquise et sa ûlle 
nlayant même paa été inquiétéesb dana; ces années^ 
de fiàvre« 

L'existence de la marquise n'ra était pas moins 
douloureuse. Inquiète du.sOrtdasot£ mari, affligée 
de risolement. de sa ftUe,. entotméa de dangers,. 
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elle passait chez elle, près de Morlaix, une vie d'an- 
goisses et de tristesse. Son père et son frère tom- 
baient à Quiberon, aux côtés d'un Kermadio, — 
l'oncle de Marcelle — et le marquis, figurant tantôt 
dans l'armée de Condé, tantôt se reposant en Alle- 
magne des fatigues de la campagne, ne reparaissait 
pas. Madame de Kermadio apprit cependant un 
jour qu'il était mort. A Munich, un soir, à propos 
d'une ballerine allemande, il s'était pris de Que- 
relle avec un officier bavarois, qui lui avait percé 
le cœur d'un coup d'épée. 

— Les Kermadio, dit Pierre Porhouét en appre- 
nant ce dénoûment, n'avaient pourtant pas l'habi- 
tude de mourir pour des filles, quand les leurs 
tombent pour leur foi I 

Le paysan, avec son instinct populaire du de- 
voir, jugeait sévèrement la conduite du gentil- 
homme. C'est d'ailleurs ime vérité que les chouans, 
tout en servant la cause royaliste, avaient dans 
l'âme, à l'état inconscient, des sentiments républi- 
cains égalitaires, qui se traduisaient ou se trahis- 
saient par le choix de leurs chefs, bouviers ou 
gardes-chasse, Jean Chouan, Stofflet ou Cathe- 
lineau. Nous ne parlons ici que des chouans qui 
combattaient pour leur conviction, et non du ra- 
massis de faux sauniers, de contrebandiers, de 
prêtres, d'émigrés, de déserteurs, dont Hoche dé- 
nonçait les vols et les pillages dans une lettre à 
Aubert-Dubayet. A coup sûr, Pierre Porhouôt, qui 
n'agissait que selon sa conscience, eût à jamais 
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maudit la mémoire de son ancien mattre, si Har- 
celle de Eermadio ne fût point demeurée pour lui 
rincarnation même de la race. La mère de Mar- 
celle n'avait pas survécu longtemps au marquis. 
Malade d'une sorte de consomption, d'une douleur 
intime, de la tristesse causée par l'abandon, et 
peut-être aussi de terreur, elle était morte quelques 
mois après la mort de M. de Eermadio. Désormais 
Marcelle se trouvait seule. Porhouôt avait quitté le 
combat pour suivre le deuil de la marquise. Lorsque 
la dernière pelletée de terre fut jetée sur le cercueil 
de la pauvre femme : 

— Mademoiselle, dit le paysan, vous n'avez plus 
en ce monde, pour vous défendre et vous faire 
respecter, comme il vous respecte et vous aime, 
que le pauvre Porhouôt, qui vieillit tous les jours, 
mais dont le bras est pour longtemps robuste en- 
core. J'avais une fille que vous aimiez et qui vous 
aimait de toute son âme; je l'ai conduite un jour où 
nous venons de conduire votre mère. Je n'ose vous 
dire que vous la remplacez pour moi; mais, pour 
vous, je veux remplacer tous ceux qui sont partis, 
et, si je n'ai pas le droit de vous chérir comme un 
père, vous ne me refuserez pas celui de veiller sur 
vous tendrement, pieusement, comme le plus fidèle 
et le plus dévoué de vos serviteurs I 

Et Marcelle avait répondu : 

— Vous serez mon père, Porhouôt ! 
Désormais, en effet, cet homme avait voué toute 

sa vie à cette enfant. Quelques années auparavant, 
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il avait perdu une fiHe plus âgée de quelques aur 
nées que Marcelle, et qu'une maladie étrange, in- 
explicable, à laquelle Porhouôt ne pensait jamais 
sans avoir les yeux gros de larmes, avait emportée 
après ravoir usée lentement et tuée comme jour 
par jour. Elle s'appelait Marianne. 

— Je suis Marianne pour vous, disait souvent 
Harcelle au pauvre homme. 

Et lui, hochant la tête : 

—Elle aurait trente ans aujourd'hui, Tépondait-iL 
Trente ans ! Elle vous eût consolée et mieux aidée 
que moi I Trente ans ! Un foyer, un époux, des en- 
fants et, si je ne laisse point ma carcasse au coin 
d'un bois, une place pour moi, au coin de la 
cheminée, quand mes jambes ne pourront plus 
marcher. 

— N'aurez-vous pas cette place chez moi, Por- 
houôt? 

— Ah! mademoiselle, si fait; vous êtesbonnOi 
mais je n'ai plus Marianne.*. 

Alors, il retombait dans de vaguœ et longues 
pensées qui le rendaient sombre. Il lui semblait 
qu'un mystère enveloppait la mort de Marianne, 
qu'une part d'inconnu lui échappait dans cette ma- 
ladie qui avait conduit la jeune fille au tombeau* 
Lorsqu'il évoquait ce souvenir trempé de larmes, 
une scène étrange lui apparaissait, bien présente 
encore, à travers la brume de ces dernières an- 
nées, pourtant si troublées. Quand on avait porté 
Marianne au petit cimetièi^ du village, c'était en 
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juin, des bouquets de fleurs toutes blanches cou- 
-vraient ce cercueil de jeune fllle : tout à coup, lors- 
qu'on ayaît descendu la bière dans la fosse, ime 
main ignorée avait jeté, parmi ces roses et ces 
fleurs blanches, une grande croix d'immortelles 
noîxœ qui tranchait nettement, tristement sur les 
outrés bouquets mortuaires. Cette croix noire, de- 
puis six ans, Pierre Porhouôt la revoyait toujours, 
n y songeait, lorsqu'aux aguets il attendait les bleus 
d^rrrîère les haies du Bocage. H y songeait encore 
dans ce grand Paris, où il se sentait perdu et roulé 
comme un caillou par un fleuve. Et lorsque l'image 
et le nom de Marianne revenaient à son cœur et à 
sa pensée : 

— Pourquoi la grande croix noire, se disait-il, et 
qui l'avait jetée? 

La Vendée pacifiée, Porhouôt était rentré paisi- 
blement au château que mademoiselle de Kerma- 
dio tenait de sa mère. Mais il avait au cœur l'amer- 
tume profonde de la défaite, et, vaincu, il protes*- 
tait tout bas contre la capitulation. Les paysans 
souvent, les compagnons d'hier, lui disaient tout 
bas : « n y a des fusils en sûreté dans les caches; 
vous n'aurez qu'un signal à faire, Porhouôt, et nous 
BOUS égaillerons encore !» — H répondait simple- 
aaent : « Patience... » et n'ajoutait plus mot. 

Un jour, la comtesse de la JarrieTint au château 
avec un homme que Porhouôt et Marcelle aussi 
connaissaient bien, le comte de Favrol, qui avait 
autrefois habité le pays et dont la mère était Bre- 
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tonne. Madame de la Jarrie fit mirer aux yeux de 
Marcelle l'idée de devoir, si forte sur le noble ca- 
ractère de la jeune fille ; elle lui parla de son nom 
à honorer, de la mort de son père à faire oublier et 
de celle de son oncle à venger, des traditions de sa 
race, des droits du descendant de ses rois; elle 
parla si bien, que Marcelle, enthousiasmée et ré- 
solue, accepta cette clause d'une sorte de marché : 
— qu'au premier signe, au premier appel, made- 
moiselle de Eermadio mettrait sa fortune et son 
nom au service de la cause de Louis XVII, captif 
dans la prison du Temple. 

Pierre Porhouôt n'avait pas peu contribué à faire 
croire à Marcelle de Kermadio qu'elle devait ser- 
vir efScacement la cause de son roi, qui était aussi 
celle de ses aïeux. Le fermier avait une influence 
grande sur la fille de ses maîtres. Par la raison 
qu'il portait à Marcelle une affection de père, il 
avait pris, sans le vouloir même, un pouvoir en 
quelque sorte paternel sur elle. Mademoiselle de 
Eermadio était donc prête à obéir à l'ordre de ma- 
dame de la Jarrie. 

Sur ces entrefaites, le bruit de la mort de 
Louis XVII, rendant le dernier soupir en juin 1795^ 
était arrivée en Bretagne et mademoiselle de Ker- 
madio avait pris le deuil ; mais bientôt des émis- 
saires envoyés de Paris par la comtesse de la Jarrie 
avaient rapidement accrédité dans l'Ouest que le 
Dauphin n'était point mort, que c'était là une fable 
imaginée par les républicains, et que l'enfant en- 
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seveli durant la nuit, dans le cimetière Sainte-Mar* 
guérite, n'était point le fils du dernier roi de 
France. 

Pierre Porhouôt, un moment déconcerté et fla- 
gellé dans ses espoirs par la mort de Louis XVII, 
avait donc repris courage et accepté avec une joie 
profonde et absolue les renseignements des agents 
venus de Paris. Fidèle à ses souvenirs, il était tout 
prêt à recommencer la lutte. Aussi bien, lorsque 
madame de la Jarrie avait fait prévenir mademoi- 
selle de Eermadio que le moment d'agir était 
venu : 

— Mademoiselle, avait dit le chouan à Marcelle, 
les émigrés prétendaient que l'honneur était à 
Ooblentz. Maintenant, pour nous, l'honneur est à 
Paris. 

— C'est bien, mon bon Porhouôt, avait répondu 
Marcelle ; nous partirons demain. 

Et le vieux chouan et la jeime fille s'étaient mis 
en route pour Paris. 

A Paris, la comtesse Régine attendait Marcelle. 
Poussée par M. de Favrol, dont elle subissait la 
volonté, madame de la Jarrie voulait décidément 
faire de mademoiselle de Eermadio lUne héroïne 
nouvelle d'une nouvelle Vendée. Quant à M. de Fa- 
vrol, ses projets étaient tout autres. Poursuivant à 
la fois deux buts, qui l'un et l'autre devaient (il 
l'espérait du moins) le conduire à la fortune, il 
s'était fait l'homme dévoué, l'âme damnée du 
comte d'Entraigues, agitateur infatigable, royaliste 
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de grand chemin, et il poussait de tous.se& efforts 
à la chut&duDireetoire; mais^ avide iObon^seulement 
des honneurs publics, mais d'une richesse privée, 
il s'était laissé aller à cet esrpoir de faire sa femme 
de mademoiselle da Kermadio. 

Marcelle était riche, Marcelle était belle. L'am- 
Mtion de Favrol, au^mt que sa pasâon, se trouvait 
surexcitée. Ce doui Juan, habitué aux eottquôtes, 
assez blasé sur les sentiments amoureux, se trou- 
vait en présence de mademoiselle de Eermadio^ 
agité d'impressionsinattendues et profioaiides. TanI 
de charmes le troublait, l'attirait, remuait en lui 
des fibres secrètes et. qu'il croyait muettes depuis 
longtemps. Cet homme qui avait pris Jeaxme La- 
fresnaie pour maîtresse, comme il en avait pris tant 
d'autres, par passe-temps ou par occasion, retrou- 
vait, en face de Marcelle, de& naïvetés juvéniles, 
dont il se fût voloûtters moqué lui-même. U n'ana- 
lysait point l'état de son âme; sans cela, la raillerie 
et la force de volonté eussent déraciné peut-être 
en son cœur tout ce qui venait d'y fleurir de jeune 
et de sincère. Cette passion d'ailleurs n'avait point 
les nobles caractères de la passion vraie et vivant 
de sacrifice. L'appât du riche héritage des Eerma^ 
dio y tenait autant et plus de place que la séduc- 
tion inspirée par Marcelle. U y avait du désir chez 
Favrol et de l'âpreté, une ardeur violente qui le 
rendait à la fois amoureux des grands yeux hon- 
nêtes de Marcelle, de son front pur, de ses traits 
charmants, et aussi de sa richesse immense. 
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FavroL avait donc résolu de séduire et de con- 
quérir madamoisâlle de Kermadio. 

Calme ât grane, habituée à la solitude, rendue 
sérieuse par la vie, la jeune fiUe ne s'apercevait 
fHKide la passion qu'elle inspirait; elle éprouvait 
seulement, lorsque Favrol lui parlait ou tâchait 
d^obtenir d'elle une parole plus douce ou plus con- 
fiante, un sentiment de gêne, d0C(mtrainte> presque 
d'effroi. Cet homme aux prunelles brûlantes, aux 
confidence insinuantes et hardies, lui causait une 
impression ou plutôt une sensation étange» Il lui 
semblait que son regard la brûlait Sûre d'eile- 
mâme et maltresse de ses sentiments, elle dissimu- 
lait d'ailleurs celui-ci et opposait aux paroles à demi 
voilées deEavrol une froideur indifférente ou plutôt 
polie et même affectueuse en apparence, qui ne per- 
mettait point au comte, quelle que fût son habitude 
des séductions, de pousser plus avant sa hardiesse* 
Le clair regard de cette enfant arrêtait net sur les le- 
yres menteusesdu eomie toutes les paroles d'amour. 

Depuis que Marcelle était à Paris, Favrol avait 
vainement, essayé de lui faire entendre qu'il l'ai- 
mait, qu'il aspirait à sa main, que le jour de la plus 
ineffable joie de sa vie serait celui où elle lui per- 
mettrait d'espérer. Marcelle demeurait, dans ce 
milieu de complots et d'intrigues^ la digne fille des 
Eermadio : elle semblait n'être venue à Paris que 
pour servir sa cause et ne paraissait rien com- 
prendre de ce qui n'était point ce qu'elle appelait 
son devoir. 
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Après avoir salué Lafresnaie, mademoiselle de 
Kermadio fit mi signe à Bois-David, qui s'était ap- 
proché d'elle, et lui montrant le secrétaire général 
causant avec M. de Favrol : 

— Je n'ai pas bien entendu le nom du nouveau 
venu, dit-elle. 

• — M. Lafresnaie, répondit Bois-David. Eh par- 
bleu! ajouta-t-il, c'est justement le père de ce brave 
capitaine d'état-major qui, ce matin, a eu la bonne 
fortune de vous protéger contre les gens du Pont- 
Neuf... 

— Lui? fit Marcelle en regardant plus attentive- 
ment Lafresnaie. Elle semblait être devenue rô- 
veuse. 

— Et il est des nôtres? demandait-elle. 

— On le dit, fit le chevalier en souriant. 

— On jugerait, à vous entendre parler, que vous 
en doutez... 

— Pas le moins du monde, mademoiselle. Je 
vous répondrai par le mot de Figaro : Son intérêt 
nous répond de lui 1 

— Et son fils? 

— André? 

— Vous savez jusqu'à son prénom? 

— André Lafresnaie est mon ami d'enfance et, je 
puis dire, un des hommes que je connais le mieux ; 
j'ajouterai, malgré mon petit germe de misanthropie 
naissante, un des hommes que j'estime le plus. 

— Vraiment? dit- Marcelle en redevenant son- 
geuse. 
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Le chevalier la regardait, un peu curieux, un 
peu surpris; Tintérôt peut-être inconscient que 
Marcelle portait à André ne lui échappait pas. 

•— EL.. Yotre ami, demanda encore la jeune fille^ 
il est... républicain? 

— De cœur et d'âme I 

— Vous dites cela avec une chaleur. •• On vous 
prendrait pour un jacobin. 

— Je ne suis pas un jacobin, mais je suis un 
original; j'eslime les convictions partout où je les 
rencontre. 

•— Même chez vos ennemis? 

— Même chez mes ennemis. 

— Ne dites pas cela trop haut ici, on vous lapi- 
derait... 

— A coup de bonbons? fit Bois-David en riant. 

— Alors vous êtes d'avis qu'on peut être répu- 
blicain et le meilleur des hommes? 

— André en est un vivant exemple. 

— Son père, dans tous les cas, pense le contraire, 
puisque le voici parmi nous. 

— Son père agit selon sa conscience. 11 nous 
sert. Dieu me damne si je m'inquiète des ressorts 
qui le poussent ici 1 Mais André donnerait son sang 
pour cette République dont M. Lafresnaie prépare 
la ruine avec nous. 

Marcelle regarda Bois-David bien en face ; puis, 
avec un petit sourire mélancolique : 

— Savez-vous, chevalier, que c'est fort roma- 
nesque ce que vous me contez là? 

9. 
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— - Romanesque comme la Tie, mademoiselle.lia 
réalité est pleine de romans; il suffit de sayoir les 

lire. 

— Et si M. André apprenait jamais... 

Elle s'interrompit pour demander comme par 
hasard : 

— Qu?el bomme eet^ce^TOtre capitaine...? mon 
sauveur ou tout au moins mom protecteur^ def?cate* 
je dire. 

— Un simple héros, un brave soldat, un bon 
Français; la loyauté, le courage et l'honneur! 

— Voua faites des portraitaai peu de mots quand 
TOUS aimez les gens, mon cher chevalier. 

— Quand je pense ce que je dis, je l'exprime 
comme je le sens, mademoiselle, voilà tout. 

. Marcelle n'ajouta pas un mot, mais Bois-David 
vit bien qu'elle était devenue tout à coup songeuse. 
Un léger nuage avait passé sur son front, et, tout 
en s'éventant, elle semblait suivre, en fixant son 
negard vers quelque chose d'invisible, la fin d'une 
pensée ou le commencemrat d'un rêve. 

Le chevalier n'eut garde de rien ajouter qui pût 
faire cesser cette rêverie ; mais il ne put s'empè- 
cher de penser à l'expression du regard et à l'émo- 
tion première d'André, lorsque mademoiselle de 
Eermadio s'était éloignée après la petite émeute do 
Pont-Neuf. 

— En vérité, pensait Bois-David, ce serait à feire 
croire au magnétisme et aux contes de M. Mes- 
mer I 
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En ce moment, madaïa&la.oQmtâBBe de la Jar- 
lie^ s'asseyant au milieu ùûl salon, réclamait un 
moment de silence, et, comme ai elle eût pris la 
présidence d'une réunion improvisée, elle annon- 
çait à ses hôtes qu'on allait maintenant parler d'a^ 

faires sérieuses. 
—La politique L..rétemeUepoUli(iueI murmura 

Bois-Bavid, qui songeait àj cette ^memie intime. 

Puis, s'asseyant dans un fauteuil, à deux pas des 
épaules des dames, il s'y installa oomme pour som- 
meiller, tandis que le comte de Favrol reprenait aa 
place derriàre lesi^ de Marcedle* 



IX 
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Madame Régine de la Jarrie s'était levée et, avec 
un ton de voix sérieux, un peu ému malgré son 
timbre net et sec : 

— Messieurs, avait-elle dit, puisque j'ai l'hon- 
neur de vous donner, pour nos réunions, l'hospita- 
lité dans cet hôtel, permettez-moi de rappeler à 
vous tous que l'heure depuis longtemps attendue 
est enfin venue et que la Révolution qui, depuis sic 
années, ravage la France touche maintenant à son 
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terme. L'heure des méchants est comptée, ajouta-t- 
elle avec une sorte d'expression biblique. Le Di- 
rectoire chancelant penche vers sa chute, et, avant 
un mois, si nous savons être énergiques comme 
nous avons été prudents, la royauté sera rétablie 
sur les ruines de la république. 

— Vive le OU interrompit Ponvalin, qui se trou- 
vait, au bout du salon, dans le groupe des musca- 
dins. 

— Nous sommes prêts à agir, répondit Favrol. Il 
est évident que le Directoire, ébranlé par tant de 
complots, touche à sa fin. Le peuple est las, la 
bourgeoisie est avide, l'argent est rare ; le com- 
merce dépérit, tué par l'agio; nos amis sont impa- 
tients, la France est déconcertée par tous les évé- 
nements qui se sont succédé depuis quelques 
années. Aucun moment ne serait plus favorable 
à l'accomplissement de pos projets ; il faut seule- 
ment calculer avec exactitude les moyens dont nous 
pouvons disposer. 

— Lafresnaie, dit Favrol en se tournant vers le 
secrétaire général, sommes-nous certains de n'être 
pas épiés par la police ? 

Tous les regards se tournèrent vers Lafresnaie, 
qui était pâle et qui répondit gravement : 

— Je réponds de tout ; nul agent ne nous soup- 
çonne, on peut agir sans crainte dans Paris. 

— Que pourrait-on faire ? demanda madame de 
la Jarrie. Une émeute? 

Ponvalin haussa les épaules dans son groupe. 
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qui ne paraissait pas plus que lui disposé aux 
moyens violents. 

— Toute émeute serait promptement réprimée, 
répondit Lafresnaie^ et tournerait à Téchauffourée, 
L'armée est républicaine, et Augereau ferait payer 
cher toute tentative de restauration par la force. 

— A la bonne heuhe^ dit tout bas Ponvalin ; voilà 
un homme saze I 

— Nous ne pouvons cependant pas conspirer 
sans cesse par des chansons, des médisances et des 
vaudevilles, fit Bois-David en souriant. 

Le petit José Marchena, avec son accent andalou, 
interrompit le chevalier, comme s'il voulait défendre 
la cause du pamphlet. 

— Ne soyons pas ingrats pour les comédies et 
les brochures, dit-ili Elles ont bravement servi la 
cause que nous prétendons restaurer. 11 y a plus 
de tache de notre encre sur la toge de la républi- 
que qu'il n'y a de sang. Un couplet méchant vaut 
mieux qu'une balle de pistolet, et, depuis thermi- 
dor, les quatrains nous ont été plus utiles que les 
discours. Pour ma part, j'ai fait de mon mieux, et 
(le petit Espagnol riait) j'ai calomnié, calomnié, ca- 
lomnié comme l'abbé Trublet compilait. Puis que 
les jacobins s'en tirent comme ils pourront ! Tout 
est bon, même le mensonge, pour mettre à bas des 
adversaires. J'ai eu la faiblesse, dont je demande 
pardon à tous, lorsque je quittai l'Espagne pour la 
France, d'être accueilli par... î je n'ose nonuner ce 
monstre... par Jean-Paul Marat lui-même... (11 y 
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eut un frisson d'horreur dans tout le salon.) Mais 
je m'en suis lavé depuis que Legendre et Talli^ 
m'ont dénoncé comme royaliste... Croyez bien que 
tout ce que nous écrÎYons dans l'Ami des Lois a son 
prix et détruit et démolit la république ! Des coups 
de plume, valgame JXoSy cela yaut mieux que des 
coups de sabre! Et tenez, j'ai un mien ami, un jour- 
naliste de vingt ans, que je vous demanderai, com- 
tesse, la permission de vous présenter. U se nomme 
Dieudonné Martajnville ; il ne &it que des bons 
mots et des vaudevilles, mais les couplets de ses As-^ 
semblées prifmttrtsonàBSOïkCûntert de iarue Feydeau 
BOUS ont recruté dans le pubb'c plus de suffrages 
que dix bonnes raisons. Attaquez, calomniez, dé- 
chirez, chansonnez; croyez-moi, des libelles les 
glus furieux et les plus incroyables, il reste ton- 
Jours quelque chose. 

— Bravo I dit Ponvalin^ voilà qui est pâlé/ 

— Parlé comme Bazile, murmura tout bas Bo^ 
David. 

Parmi les muscadins, quelques-uns fredonnaient 
déjà un des couplets auxquels faisait allusion ce 
Marchena, ancien philosophe chassé d'Espagne par 
Vinquisition, ancien maratiste, ancien girondin, 
courtisan de tous les succès, réacteur après ther- 
midor, type éteimd du gazetier qui tremble aux 
heures d'orage et qui se yenge d'avoir tremblé en 
insultant. 

— Le fait est que le couptet est çarmant^ disait 
PcttivaUû. 
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Et, à demi-voix^ aocompagné par ses amiS| il 
fredonnait les vers de Martainville : 



Lorsque Ton Toadra dans la Franee^ 
Peindre des monstres destracteors. 
Il ne fant pas de Téloquence 
Bmpninter les Yives couleiirB; 
On peut analyser le crime; 
Car tyran, voleur, attastin, 
Par ua seul mot cela s'exprime. 
Et ce mot là» c'est jaeolnnl 



— Bravo, ravissant! dirent les dames qui écou- 
taient le couplet. Voilà qui est courageux et bien 
dit! 

— Il est temps qu'on en finisse, ajouta Fime 
d'elles. L'autre jour, un groupe de ces prétendus 
patriotes ne s'est^il pas rué sur nous au Palais- 
Eoyal et ne voulait-il pas noua jeter dans le bassin 
du jardin? 

— > Bahbahes! 6i Ponvalin. 

— Peut-être voulaient-ils voir Diane au bain, 
dit un autre. Il y. avait là quelque Actéon en car- 
magnole ! 

— Ahl bien, oui, A(^on, répondit la jeune 
femme. Ce n'était pas la curiosité qui les poussait, 
les* monstres I c'était, devinez quoi? 

— L'amour? dit Ponvalin. 

— La jalousie ? dit un autre* 

— Bien de tout cela. C'était la pudeur : mes- 
sieurs du bonnet rouge nous trouvaient trop nues ! 

— Avec une robe de mousseline transcarente 



160 



sar un jupon de taffetas bien dair, les manches à 
peine oorertes et les jambes à p^e indiquées. 

— Les fiiqoinsl 

Marcelle se sentait nmgir en écontant ces pro- 
pos jetés d'un ton léger et qni interrompaient brus- 
quement toute discussion politique, comme si les 
assistants eussent été déjà las de penser à quelque 
chose de sérieux. 

Quant à Pierre Poiiiouêt, immobile et les bras 
eroiséSy û a^ait laissé parler tour à tour le comte 
de Favrol, le rédacteur de l'Ami des lois et les 
impossible; mais, s'ayançant toutà coap vers la 
comtesse et traversant brusquement le salon, il se 
planta devant Favrol et Lafresnaie, releva son 
front ridé, et de sa voix mâle : 

— Messieurs, dit-il, depuis un moment je prête 
Toreille, j'entends, et, à vous avouer la vérité, je ne 
comprends guère. Pourquoi sommes-nous ici? 
pour parler, pour batailler de la langue, ou pour 
chercher à rallumer là-bas, dans la Mayenne et 
TAnjou, dans notre Bretagne et jusqu'en Norman- 
die, le foyer que n'ont pas bien éteint les Mayençais 
et les soldats de Hoche? Si c'est pour discourii', 
c'est bien : j'ai trop tôt espéré et je n'ai rien à faire 
ici. Mais, si c'est pour combattre et pour aller 
dire aux gars dont les frères sont tombés au 
Bourg-Neuf ou àlaBaconnerie que la paix n'est 
point faite avec les bleus, que la soumission de 
Cormatin et de Scépeaux a fini la guerre et non la 
haine, qu'il y a encore des fusils dans les bois de 
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Misdon, où tomba Cottereau ; — si c'est pour cela, 
j'en suis. Dites un mol, je retourne au pays, et dans 
trois semaines la flamme renaîtra des cendres et 
ron entendra encore des coups de ftisil du côté du 
Mans et sous les murs d'Angers ! 

Le chouan, dont les yeux jetaient des éclairs 
sous leurs sourcils froncés, promenait son regard 
sur les hôtes de madame de la Jarrie comme pour 
jeter à la ronde une interrogation muette, semblable 
à xm défi, et comme pour dire : 

— Eh bien! y a-t-il im homme parmi vous ? 

— Celui-là est logique, au moins, pensait Bois- 
David. 

Et Marcelle écoutait Porhouôt, comme si ces ru- 
des paroles, qui sentaient la poudre, eussent dis- 
sipé les propos de tout à l'heure, qui semblaient 
fades et parfumés à la dernière mode. 

Madame de la Jarrie ne haïssait pas non plus 
ce langage brutal du chouan, mais elle sentait 
qu'une telle attitude déplaisait à ses hôtes. Les 
élégantes se parlaient à l'oreille, les muscadins se 
demandaient Tun à Vautre quel était ce rustre. 
Quelques-uns trouvaient au paysan breton les 
allures déplaisantes d'un jacobin. 

Favrol, muet, étudiait Porhouôt, dont le visage 
conservait la même expression franche et résolue, 
et M. Lafresnaie ne pouvait s'empêcher de songer, 
avec une certaine amertume, à la force d'âme que 
communiquent à un homme une résolution solide 
et i^ne loi robuste. 
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— Mon braire Porhouôt» dit madame de la Jariie 
en regardant le chouaa dans les prunelles^ vous 
èles un homme courageux et un vrai serviteur de la 
bonne caus6..Ce cgia vous dites là est bien* L'heure 
de faire le coup de fén reviendra peut-être, mais 
elle est passée. Q faut attendre. Ce n'est pas en 
Vendée, oe n'est paa en Bretagne que peut se ga- 
gner la cause de la royauté et que la république 
peut être peotsée au oceur ; c'est id, c'est à Paris 1 

— Soit, fit Porhouet simplement^ combattons à 
Paris. 

— M. Lafresnaie nous disait tout à l'heure qu'en- 
gager la lutte, c'est aller au devant d'une défaite, 
d'ime mort certaine.*. 

^ — Eh bien! nous mourrons, répondit le chouan. 
D'autres aussi sont tombés et qui nous valaient 
bien! 

— Il est souvent bon d'êtce un héros, monsieur 
Porhouôt, interrompit Favrol, mais il est parfois 
inutile d'être un martyr I 

Une voie lente et grave sortit, comme du fond 
d'un sépulcre, du voile de la vieille dame vêtue de 
noir qui se tenait assise aux côtés de madame de 
la Jarrie : 

— Demandez à mes deux fils, monsieur, disait 
cette voix. 

Tous les regards se fixèrent sur cette sorte de 
vivante statue du deuil, et la marquise douairière 
de Kerven continua : 

— Ce brave homme a raison. Le marquis de 
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Heryen et son frère ont pensé que le martyre était 
bon à quelque ohose» puisqulls ont versé leur sang 
Tun et l'autre. Dieu tosreçoiTe au ncHubre de ses 
bienheureux I 

Et, tournant lentement la tôte du o6té de Por- 
houôt : 

— Vous ayei raison, braie homme, je vous le 
dis, répéta la vieille dame; vous seul ôtes dans le 
vrai ici. Le babil est bon, Faction vaut mieux I 

Ces mots, prononcés au milieu du silence géné- 
rai, avaient donné quelque chose de glacial à ce 
salon de conspirateurs. 

' •— C'est étonnant^ dit Ponvalin en ricanant, on 
devrait étouffer ici, par cette soirée de juillet, et 
j'ai le frisson. Pourquoi la comtesse a-t-elle invité 
des revenants? 

Madame de la Jarrie se hftta au surplus de tout 
réparer. 

— Des âmes pareille»* aux vôtres sont faites pour 
sf entendre, je le sais, di^elle en regardant tour à 
tour madame de Kerven et Porhouôt. 

Madame de Kerven interrompit froidement en 
disant : 

— Je suis marquise, comtesse ! 

Madame de la Jarrie comprit qu'elle avait eu 
tort de comparer Pâme d'une marquise à celle d'un 
fermier. 

Elle ne s'en émut pas davantage. 

— Cependant, avant d'en appeler à la guerre 
civile, il faut user des armes que nous avons à notre 
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disposition. Héroïsme ou martyre, le reste vien- 
dra plus tard. A cette heure, grâce à M. Lafres- 
naie, que Sa Majesté le roi n'oubliera point certes 
à l'heure du triomphe^ nous ayons pour nous la 
complicité ou du moins la neutralité de cette force 
puissante qui s'appelle la police. L'esprit public 
nous appartient par les journaux ; les Assemblées 
seront acquises à tout changement, s'il réussit; 
Tarmée n'agira que si elle a des chefs, et ces chefs 
ne marcheront que sur l'ordre des directeurs. 
Voilà donc la tête qu'il faut frapper, qu'il faut 
abattre : c'est le Directoire. 

— Une poignée d'hommes résolus, interrompît 
Pavrol, cinquante braves gens, décidés à périr, 
peuvent bien des choses. Le jour où Paris appren- 
dra que ceux des directeurè qui croient à la possi- 
bilité de la République sont prisonniers des roya- 
listes, le jour où Augereau n'aura plus pour guide 
la volonté de Barras, ce jour-là, à la faveur de la 
stupéfaction et de la terreur, nous pourrons tout 
oser et tout faire réussir. 

— Bravo I dit Bois-David, au moins cela sent la 
bataille! 

— Qu'en dites-vous, Porhouôt ? demjinda Mar- 
celle au chouan, qui froidement écoutait. 

— Il faut voir, répondit Pierre. Peut-être me 
trompé-je après tout. Ces gentilshommes en savent 
plus qu'un brave homme, c'est à croire I 

Lafresnaie attendit queFavrol eût terminé ; puis, 
d'un ton bref, en homme qui traite la politique 
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comme les affaires et qui recherche ayant tout le fait: 

— Soit, dit-ily je veux bien que, le coup d'au- 
dace ayant réussi, les effets moraux que prédit 
M. de Favrol se réalisent sur Tesprit du peuple de 
Paris. Nous avons fait table rase du pouvoir, le Di- 
rectoire n'est plus, la police n'agit point, l'armée 
attend, la population hésite, les assemblées dis- 
cutent et ne concluent pas, l'État n'a plus de maî- 
tres. Mais ne faut-il pas, dès la première heure, 
remplacer un gouvemenjent par un autre? Fait-on 
des révolutions par l'affirmation ou par la néga- 
tive ? Barras et ses collègues n'existent plus; c'est 
bieD, c'est possible. Que mettrez- vous à leur place? 

— Le roi ! répondit madame de la Jarrie. 

— Monsieur? le c(Hnte de Provence ? il est trop 
loinl 

— Non, dit avec fermeté la comtesse Régine, de- 
venue pflle comme un suaire ; le Dauphin de France, 
le fils deLouisXyi,SaMajestéLouis,XyiPdenomI 

Il se produisit dans ce salon ime secousse ner- 
veuse, comme si le courant d'une chaîne électrisée 
eût imi tous ces personnages les uns aux autres. 
Marcelle et Porhouôt se regardèrent avec des yeux 
agrandis, émus, et les muscadins et les vaines élé- 
gantes elles-mêmes sentirent leur cœur battre plus 
fort. 

— Sa Majesté Louis XVn est mort au Temple, 
répondit derrière ses voiles, la vieille marquise de 
Kerven. 

— Le 20 prairial an m (le 8 juin de l'an passé). 
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à la tour du Temple, le Dauphin a succombé, 
précisa Lafresnaie, qui regardait avec étonnement 
madame de la Jarrie, debout, TcBil étineelant, un 
fiourire étomiant de fierté relevant ses lèvres. 
« — Le Dauphin de Fraise est vivant ! répondit Ja 
comtesse avec un accent de fermeté et en souli- 
gnant sa phrase d'un grand geste résolu. 

— VîvantI 

— Vivant ! s'écria Porbouêt. Eh ! oui, vivant ! et 
c'est pour luiqull fltut oombattre. 

— Oombattre t Quelle brute ! dirent tout bas les 
jeunes conspirateurs pour dames, 

— Vivant ! c'est impossible, dit Lafresnaie. 

— Sa Maje^é est vivante, vous dis-je ! répéta la 
<5omtesse avec une sorte d'-exaltation et comme 
quelqu'un qui laisse éclater un secret étoufiant. 
Le fils du roi, le roi de France a été sauvé par des 
gentilshommes résolus, de ceux qui combattront 
avec nous à l'heure du danger. Des émissaires sol- 
dés par nous, par M. le prince de Condé et par moi, 
se sont abouchés avec le cordonnier Simon; ils 
ont obtenu de cet homme la substitution d'un en- 
fant muet au dauphin, qu'il était chargé de garder, 
el, tandis que cet enfent nouveau qu'on reléguait 
au fond des pièces obscures pour Tempécher d'être 
vu, mourait lentement d'une maladie de consomp- 
tion, l'enftmt royal, — l'héritier du trône, mes- 
sieurs, — grandissait, caché lui aussi, à tous les 
yeux, dans un château des environs de Rennes, et, 
veillé par moi, «oigne par moi, attendait comme 
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nous le moment de la réparation et le jour de la 
revanche. 

Ceux qui écoutaient la comtesse étaient agités de 
sentiments bien divers, mais Irèsrintenses et très- 
profonds, favrol doutait, Lafresnaie s'efforçait de 
comprendre, Marcelle crojraitiaire un rêve, et Por- 
houôt n'essayait point 4'aiialyser son immense 
joie. Quant à Bois-David, il fie eontentait de ré- 
péter aux muscadins assez inquiets: 

— Eh bien ! messiems, on va donc un peu mou- 
rir pour son roi ? 

Madame de la Jarrie jouissait ^ Tétonnement 
qu'elle venait de provoquer et regardait la vieille 
marquise de Kerven qui, debout maintenant, avait 
relevé son voile et t&chait de découvrir la vérité 
dans les yeux de la comtesse. 

— Mais, demanda Lafiresaaie, lorsqu'en fé- 
vrier 1795, les délégués du comité de sûreté géné- 
rale chargés de visiter dans sa prison le fils de 
Louis XYI ont examiné le prisonnier, comment 
n^ont-ils pas reconnu que l'enfant qu'on leur pré- 
sentait n'était pas le dauphin ? 

— Demandez-leur, réponditmadame de la Jarrie, 
€e que leur a dit l'enfooit. 

— Il n'a point parlé, fit Lafresnaie, il n'a 
rien dit. 

— L'un d'eux, Harmant, le pria de se lever, de 
marcher, de courir; l'enfant se leva, marcha et 
courut. Harmant lui demanda de parler, l'enfant 
demeura muet 
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—C'est étrange^ en effet, dit Lafresnaie qui poar« 
tant ne doutait pas que la comtesse ne mentît. 

— Et cet enfant, continua madame de la Jarrie, 
mourut le 8 juin dernier. Les seuls témoins de sa 
mort ou plutôt ceux qui le virent étendu mort sur 
son lit, étaient les officiers de garde au Temple, 
ceux de la garde montante et ceux de la garde des- 
cendante. Les quatre médecins chargés de l'autop- 
sie, MM. Pelletan, Demangin, Lassus et Jeanroy, 
reconnurent que le petit mort était bien l'enfant 
auquel ils avaient depuis plusieurs jours donné des 
soins ; — j'ai la copie de leur procès-verbal, mes- 
sieurs; — mais ils se bornèrent à déclarer qu'ils 
virent le corps d^un enfant âgé d'environ dix ans, 
« que les commissaires leur dirent être celui du dé- 
funt Louis Capet. » 

— Louis Capet! ditPorhouôt avec fureur. 

— Quant à l'acte de décès, j'ai encore obtenu 
d'en avoir la copie. Il n'a été dressé que le 12 juin, 
quatre jours après la mort de l'enfant qui succomba 
au Temple. Le commissaire de la section ne Ta 
point signé; il n'y a au bas de cette pièce que les 
noms de deux inconnus, et l'enfant qui repose à 
cette heure au cimetière Sainte-Marguerite est un 
inconnu lui-même, dont nul ne saura jamais le 
nom, mais qui mérite une place au ciel pour avoir 
aidé, par sa mort, au salut du fils de nos rois I 

— Il y a des miracles en ce monde, dit de sa voix 
grave la marquise de Kerven. 

— Et me croirez-vous, conclut madame de la 
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Jarrie, lorsque cet enfant vivant^ cet enfant sauvé 
de ses bourreaux, rendu à sa patrie, à ses servi- 
teurs, à nous, à la France, lorsque cet enfant^ vous 
le verrez, vous le toucherez, vous vous inclinerez 
devant lui? 

— Cet enfant, où est-il? demanda Porhouôt. 

— Il est à Paris? 

— Il est ici, répondit madame de la Jarrie. 
L'étonnement des hôtes de la marquise devint 

de la stupéfaction. 

— Messieurs, dit fièrement la comtesse, ce n'est 
pas la première fois que les comtes de . la Jarrie 
donnent l'hospitalité à leur roi. 

Elle franchit au milieu d'un profond silence ce 
grand salon , devenu silencieux et où l'on eût 
entendu battre les cœurs dans les poitrines; elle 
ouvrit une porte au fond ; et, d'un ton de comman- 
dement et à la fois de respect : 

— Qu'on nous présente à Sa Majesté, dit-elle à 
quelqu'un d'invisible. 

Aussitôt, comme si les portes eussent été machi- 
nées comme le décor d'un théâtre, elles s'ouvrirent 
à deux battants sur un petit salon brillant, tendu 
de satin bleu, et, au milieu duquel, sur un fauteuil 
élevé d'une marche et placé sous un dais semé de 
fleurs de lis, un enfant se tenait, pâle, immobile, les 
yeux fixes, ses deuxinains blanches appuyées sur 
les bras du fauteuil, et plus semblable dans sa con- 
templation muette à quelque figure de cire qu'à 
une créature vivante. 

10 
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Les hôtes de madame de la Jariie poussèrent mie 
clameur où dominait instinctrrement le respect, et 
Pierre Porhouôt, avec une gravité de croyant, mit 
un genou eia terre comme devant son Dieu. Mar- 
celle sentait son cœur palpiter vivement dans sa 
poitrine ; Lairefinaie commençait à douter ; et Fa- 
vrol, ne perdant pas de vue le regard maintenant 
embrasé de la comtefiBe,.Be disait que cette femme 
était sublime ou de perveimlé ou de dévouement. 

Tous regardaient, muets^ immobiles, cloués à 
leur place, depuis Bois-David jusqu'à Ponvalin, 
jusqu'à l'Espagnol Marcheua, le maratiste con- 
verti, et une seule voix s'éleva dans ce grand si- 
lence, celle de la vieille marquise, pour dire d'un 
ton lent comme un glas : 

— Vive le roi 1 

L'enfant s'était levé. C'était un enfant maigre, 
d'aspect souffrant, vraiment beau, avec ses traits 
réguliers, son nez fin, sa bouche sérieuse, ses yeux 
rêveurs , son teint pâle ; mais une fièvre visible 
brûlait dans ses prunelles et devait user le sang de 
ses veines. Son front intelligent, blanc et bien des- 
siné, et que semblaient caresser les lumières des 
bougies, paraissait accablé déjà de soucis et d'in- 
quiétudes, et pourtant cet enfant n'avait pas onze 
ans et encore paraissait-il moins âgé. Il était vêtu 
de deuil, tout en noir des pied5 à la tête, avec une 
collerette blanche et un grand cordon bleu tran- 
chant seuls sur cet uniforme sombre de petit or- 
phelin. Une poésie étrange, un charme puissant, 
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ce je De sais quoi d'attirant que donne la douleur 
morale se dégageait déjà de 00 petit être grave et 
pâle. 

Deux grande laqnais^ vAltis de deuil comme lui^ 
se tenaient des deux od^w de ce ftiuteuil, qui res- 
semblait à un trône et surlequel il était assis* 

L'enfant regardait devant lui sans étonnement de 
se trouver face à face atvec tant de gens, sans au- 
cune joie à la vue de ces parures, sans orgueil de- 
vant le murmure de respect et le cri qui l'avaient 
Balaé, mais avec une expression de fatigue, au 
contraire, de lassitude, de tristesse et d'ennui. 

— Fils de roi ou fils de hasard, songeait La- 
fresnaie, cet enfant a déjà sur le visage la pâleur 
que donne la puissance et au front le cercle dou- 
loureux qu'y imprime le poids d'une couronne I 

La comtesse Régine s'était approchée de l'enfant, 
et après l'avoir salué : 

— Monseigneur, dit-elle en lui montrant ses 
hôtes, tous ceux qui sont ici se trouvent assemblés 
pour défendre une seule et même cause : la cause 
du droit, la vôtre, monseigneur. 

Un pâle sourire monta doucement aux lèvres de 
Penfant, qui inclina d'abord la tête avant de ré- 
pondre ; puis, en même temps qu'un éclair passait 
dans ses yeux, il laissait tomber, d'une voix douce, 
musicale, pleine de ce charme qu'ont souvent les 
malades, ces paroles qui semblaient avoir été ap- 
prises et qu'il prononçait cependant avec une fer* 
meté inattendue : 
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— Je TOUS remercie, messieurs, de votre dé- 
vouement. Je ne suis qu'un enfant, mais le malheur 
m'a permis déjà de savoir bien des choses. Le sou- 
venir de mon père ne me quitte pas ; comme le roi, 
je veux appartenir tout entier à vous, messieurs, 
ses amis, ses fidèles, et à la France ! 

On eût dit que dans ce salon de la rue de Gre- 
nelle, une voix d'outre-tombe sortait, qui, venant 
des profondeurs du cimetière de la Madeleine, 
Jetait à ces gens assemblés la volonté dernière de 
Louis XVI, Tordre de se rallier autour du dauphin. 
Nul, sauf peut-être Favrol et Lafresnaie, n'es- 
sayait de pénétrer le mystère de l'existence de cet 
enfant; tous, selon leur tempérament propre et 
leur nature, étaient absolument convaincus que cet 
enfant, sauvé par miracle, avait dans ses veines le 
sang des rois. Bois-David, lui-môme, rendu scep- 
tique, au moins en apparence, par son genre de 
vie et les hasards de son existence, se laissait 
prendre à tout ce qu'avait de séduisant et d'entraî- 
nant cette histoire fantastique du dauphin arraché 
à ses geôliers et rendu à ses serviteurs. 

L'histoire, qui se joue des impossibilités et réa- 
lise l'improbable, fournissait alors, à chaque in- 
stant, des motifs d'un étonnement plus profond en- 
core que celui qui eût pu s'emparer de Bois-David. 
Une sorte d'instinct chevaleresque, qui poussait le 
chevalier au dévouement, lui répétait d'ailleurs 
tout bas que cet enfant était bien réellement le cap- 
tif du Temple, le fils du roi, Louis XVII lui-même. 
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Si Bois-David était ainsi séduit^ quel sentiment 
devait animer Pierre Porhouôt et Marcelle de Ker- 
madio? Le vieux chouan murmurait tout bas une 
action de grâces et Favrol ne pouvait s'empêcher 
d'admirer l'expression d'ineffable joie qui rendait 
si rayonnant et si beau, à cette heure, le visage de 
Marcelle. 

Favrol s'inquiétait beaucoup plus d'ailleurs de 
promener ses regards sur la jeune fille que s'occu- 
per de l'identité de l'enfant. Que la comtesse Ré- 
gine mentit ou dît la vérité, il était utile pour Fa- 
vrol que cet enfant fût le fils d'un roi, et le comte 
était prêt, à ce titre, à s'incliner devant lui. 

— Monseigneur, continua madame de la Jarrie 
en s'adressant toujours à cet enfant en deuil, 
l'heure de la réparation est proche, le trône qu'on 
vous a ravi vous sera rendu. Nous le jurons tous. 
N'est-ce pas, dit-elle en se tournant vers ceux qui 
l'écoutaient, n'est-ce pas que nous jurons de vaincre 
ou de mourir pour le roi? 

Les mains étendues, les yeux tournés sur celui 
qu'ils regardaient comme l'enfant royal, les assis- 
tants répétèrent d'une seule voix les paroles de la 
comtesse Réginei. Ponvalin et quelles merveilleuses 
trouvaient seuls que le jeu -devenait trop sérieux. 

L'enfant se leva après avoir reçu ce serment, et, 
étendante son tour sa petite main blanche, exsan- 
gue et maigre : 

— Je jure, moi aussi, dit-il, d'être digne de mon 
père et de mes aïeuxl 

10. 
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Il y avait dans cette scène admirablement prépa- 
rée une solennité si grande que les acteurs eusc* 
mêmes en étaient émus. 

La comtesse, nerveuse, surexcitée, ne put retenir 
un flot de larmes, qu'elle montra aux assistants 
comme pour les prendre à témoin de sa sincérité 
et de sa joie. Mais déjà, et encore une fois, per- 
sonne ne doutait plus. 

— Messieurs, dit la comtesse, il ne faut point 
ftctiguer monseigneur le dauphin (l'enfant essayait 
d'arrêter dans sa gorge une petite toux déchirante) • 
Maintenant nous savons que si le Directoire est ren- 
versé, nous avons un roi pour le remplacer. Agis- 
sons! Mcmseigneur ira prendre un peu de repos, et 
nous, nous attendrons^ en nous tenant prêts, qa& 
M. le comte de Favrol donne le signal de l'action. 

— Et ce sera bientôt, dit froidement Favrol. 
L'enfant, droit, presque automatique, tendittour 

à tour à tous ceux qui l'approchèrent sa petite 
main brûlante de fièvre, que les hAtes de msulame^ 
de la Jarrie baisèrent avec une effusion respec- 
tueuse. 

Mais le petit dauphin paraissait ennuyé, las, 
souffirant. Il tendait sa main à tout ce monde, sans 
qu'un muscle de son visage p&line bougeât. On eût 
dit une statue de cire. 

Une seule fois, il se prit à sourire tristem^it,. 
lorsque Pierre Porhouôt s'avança vers lui, le regar- 
dant avec de grands yeux pleins d'amour. Était-ce 
le regard de cet homme ou le costume qu'il por-» 
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tait? L'enfant sourit et laissa plua longtemps sa 
main sous tes baisers du fermier. 

Puis, lentement^ suivi de deux valets portant des 
flambeaux, il disparut par une petite porte tendue 
de bleu et dont la draperie fieurdelysée retomba 
derrière lui lorsqu'il fiit sorti* 

L'enfant parti, il sembla que la nuit s'était faite 
soudain dans le salon' de la comtesse de la Jarrie, 
où cette apparition avait brusquement apporté 
comme un flot de lumière. 



X 



LA Rmr I» commiiia 



Laurent Lafreanaie, en quittant la rue de Gre* 
neOe, ne s'aperçut pas qu'il fut un moment suivi 
par un bomme au visage à demi caché dans un 
manteau. Le secrétaire général de la police s'en- 
fonçait d'un pas rapide dan& les rues ; celui qui le 
suivait s'arrêta au carrefour de la Croix-Rouge 
(alors carrefour du Bormei-Rouge) et revint sur ses 
paSy comme pour examiniepde nouveau l'aspect du 
logis d'où Lafresnaie était swtf. 

L'homme au manteau se promena un moment 
autour du pftté de maisom formé par les rues du 
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Bac, de Grenelle, de Saint-Dominique et des Ro- 
siers, et, passant et repassant devant l'hôtel de Bris- 
ée et sur les derrières de cet hôtel de Luynes, qui 
avait été autrefois l'hôtel de Chevreuse, et que la 
duchesse de Chevreuse avait fait bâtir sur les des- 
sins de Lemuet, il cherchait à découvrir le secret 
de la demeure dont Lafresnaie avait franchi le 
seuil. Mais les fenêtres de la petite maison don- 
nant sur la rue de Grenelle étaient closes ; rien ne 
pouvait faire deviner que, derrière ces volets fermés, 
s'agitât quoi que ce fût de mystérieux. L'homme 
murmura donc comme en lui-môme ces mots : 

— Je ne pourrai tout savoir que demain. 

Puis il s'éloigna définitivement, se dirigeant vers 
les quais par la rue ci-devant Saint-Guillaume. 

Cet homme, qui avait ainsi guetté, comme le li- 
mier sa proie, la sortie du secrétaire général, était 
le capitaine André Lafresnaie; il tenait la parole 
donnée à son père et se disposait à se dresser, s'il 
4e fallait, entre M. Lafresnaie et le but du conspi- 
rateur. Le jeune homme rentra non chez son père, 
mais à l'État-Major de la Place, avec un peu de fiè- 
vre, et il passa une partie de la nuit à poursuivre 
des rôves où la préoccupation que lui donnait la 
<;onduite de son père était en quelque sorte doublée 
par un certain trouble que lui causaient le sou- 
venir de cette jeune fille entrevue et l'image de Mar- 
celle, vers lesquels sa pensée se reportait invinci- 
blement. 

André n'était point de service*le lendemain et il 



LB OOMTB DB FAVROL 177 

làe revôtit point runiforme. . Après avoir quelque 
temps étudié, il prit son déjeuner dans sa chambre, 
s'habilla et sortit, n était environ midi. André se 
dirigea tout drpit vers ce coin de Paris qu'il n'avait 
fait qu'entrevoir la nuit précédente, arriva à la 
rue de Grenelle et essaya encore une fois de de- 
viner, d'après Taspect du logis, quels étaient les 
hôtes que M. Lafresnaie était venu visiter la nuit 
précédente. 

En plein jour, comme en pleine nuit, la demeure 
ne laissait point pénétrer son secret ; la porte était 
close, les fenêtres fermées. Ce petit pavillon aux 
toits d'ardoises n'avait aucune allure tragique ou 
seulement douteuse. 

Comme André en était là, regardant avec atten-^ 
tionla petite porte par laquelle, la veille, était sorti 
son père^ il entendit derrière lui un pas furtif et 
une voix qui lui disait sur un ton dolent : 

— Citoyen capitaine... 

Il se retourna et aperçut un petit homme de noir 
vêtu qu'il reconnut à demi. 

— Citoyen capitaine, lui dit celui-ci, je suis bien 
aise, ah I que je suis aise de vous rencontrer 1 

— Vous avez à me parler ? demanda André du 
ton dont on s'adresse à un importun. 

-—J'ai une grâce à vous demander et des excuses 
à vous faire, citoyen capitaine... Je me suis rendu 
coupable vis-à-vis de vous d'une...— comment di- 
rai-je ? — d'une imprudence, d'une maladresse... 
Vous ne me reconnaissez pQut-être pas, citoyen 
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capitaine ? Tous m'arez cependant va hier à 
rhôtel préfectoral... chez monsieur le secré- 
teine... pardon... chez le citoyen secrétaire géné- 
ral, votre père. Je sms Kconlet... Jean-Baptiste 
Picoulet, inspeetenr... et j'ai commis tme bévue... 

—Bon, bon, monsieur Wcoulet ; ortia n'est rien^ 
fit André. 

—Cela n'est rien, dtoyen capitaine ? Comme vous 
y allez ! C'est impardonnable, tout simplement t 
C'est même inconcevable. Picoulet en défeuti Con- 
cevez donc, Picoulet se trompant grossièrement^ 
Picoulet s'abusant au point de prendre pour un 
agent du royalisme, qui ?— le ôls même de son 
supérieur, un héros d'Italie, vous, citoyen capi- 
taine, vous-même lll y a de quoi verser des larmes 
Se sang I 

—Ne versez rien, monsieur Picoulet, et calmez- 
vous... 

— Le temps seul me calmera, capitaine... quand 
cm a une prunelle de lynx, une prunelle qui dé- 
couvrirait une aiguille dans une botte de foin et un 
émigré dans un rassemblement de cinq cents per- 
sonnes, c'est un peu dur, songez donc, de se trom- 
per à ce point-là I Je le disais encore ce matin à 
bonne amie : « Je suis un homme déshonoré à mes 
propres yeux ! » Tenez, citoyen capitaine, je ne 
m'excuserai moi-même que si vous m'assurez que 
vous m'avez sincèrement pardonné ma méprise. 

— Moi? dit André. 

— Vous, capitaine. 
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— Allfâ donc en paix, monsieur Picoulet ; tout 
est oublié I 

— Tout f Et monsieur le secrétaire général ne 
m'en voudra point? Et je n'aurai pas à craindre 
que cette mince anicroche, que ce pas de clerc — 
tout à fàH hors de mes habitudes, croyez4e, capi- 
taine, —nuise à mon avancement? 

— Ne TOUS inquiétez de rien, monsieur Picoulet, 
et laissez-moi, dit André d'un ton un peu brus- 
que. 

^Atos ordres, citoyen capitaine, répondit Pi- 
coulet à la fds joyeux et obséquieux. 

Bt, têie nue, il s'inclina moins devant le grade du 
soldat que devant cette qualité : «le fils de son^u*^ 
périeuTD, puis, toujours ^aluaaat, il fit quelques pas 
▼ers le haii* de la rue de Gkrenelle, les yeux étin- 
<^ants et le sourire gai^ comme un homme qui 
vient de mettre en paix sa conscience ou d'échap'- 
par à un grand danger. 

André ne le regank pas même s'éloigner, et, 
pour n'être plus arrêté par un fâcheux, il frappa 
aussitôt à la porte du petit logis dont il voulait pé- 
nétrer le secret. La porte s'ouvrit, et le capitaine 
se trouva en face du vieux bonhomme qui avait, le 
soir précédent, introduit Laurent Lafresnaie. 

M. Morin essaya de retenir un moment André 
sur le palier qui conduisait à la petite salle ; mais 
le capitaine fit vivement un pas et entra, jetant un 
-coup d'œil rapide sur l'endroit où il 5e trouvait. 

CTétaiÉ une pièce fort modestement meublée, 
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avec une table à garniture de cuivre au milieu, et 
dans un coin, une vieille femmei assise dans un 
fauteuil, qui travaillait à de la tapisserie devant 
un petit guéridon. 

En apercevant André, cette femme salua imper- 
ceptiblement et affermit ses lunettes sur son nez. 
André lui rendit machinalement son salut. 

— Citoyen, dit alors l'homme qui avait ouvert, 
qu*y a-t-il pour votre service? 

André le regardait ou plutôt l'examinait de la 
tête aux pieds. Le vieillard (car c'était un vieillard) 
avait l'air doux, inoffensif, presque accablé : il 
se tenait debout, ies mains croisées et le regard 
interrogateur. 

— Je viens, dit André en attachant ses yeux sur 
ceux du bonhomme, je viens, non comme un es- 
pion, sachez-le bien, mais comme un homme qui 
veut apprendre un secret. 

— Un secret? fit le vieillard. 

— Quel secret, bon Dieu? ajouta la femme en 
quittant sa tapisserie et en levant les bras au pla- 
fond. 

— Je veux savoir, continua André, si ce petit bâ- 
timent ne donne point sur quelque hôtel, s'il n'a 
point de sortie cachée, et qui habite avec vous ce 
logis. 

M. Morin regarda André d'un air parfaitement 
innocent et profondément étonné. 

— Mais, fit-il, citoyen, je ne sais pas ce que vous 
voulez dire. Nous demeurons, la citoyenne Morin 
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(il montrait la vieille dame) et moi, dans cette mai- 
son depuis fort longtemps. Nous sommes de pau- 
vres gens que la Révolution a ruinés et qui, — je 
me hâte de l'ajouter, citoyen — n'accusons pas du 
tout la Révolution. On nous connaît dans le quar- 
tier, j'ose m'en flatter. Nous sommes, ma femme 
et moi, de bons patriotes, et si quelqu'un se per- 
mettait devant nous d'attaquer les citoyens direc- 
teurs ou seulement le nom de la République fran- 
çaise, une et indivisible... 

Toutes ces paroles étaient débitées sur le ton 
dont on récite un couplet appris par cœur. André 
interrompit brusquement la cbailson. 

— Vous ne me comprenez pas, dit-il. Je ne suis 
pas ici pour dénoncer ou pour traquer quelqu'un. 
Je veux savoir qui, dans la soirée d'hier, M. Lau- 
rent Lafresnaie est venu visiter ici. 

— Monsieur... La... le citoyen Za/bmaê!?? balbu- 
. tia M. Morin avec un embarras très-bien joué, et 

comme s'il entendait ce nom pour la première fois. 
Il se tourna vers sa femme, toujours assise, et 
lui dit avec une expression qu'eût enviée le comé- 
dien le plus émérite : 

— Connais- tu le citoyen Lafornaie, toi ? 

— Pas du tout... pas du tout, répondit la vieille 
dame après avoir un moment cherché. 

André haussa les épaules avec colère, et se diri- 
geant vers la porte qui donnait sur la grande allée 
au bout de laquelle se trouvait l'hôtel habité par 
madame de la Jarrie : 

11 
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— Où conduit cette porte? dit-il, 

-^ Dans un jardiaabwidonaév citoyen* 

— Pouvez-vous rouvrir? 

— Citoyen, répondit M, Morin, lorsque j'ai loué 
ce petit logis pour y vivre, la citoyenne Morin et 
iQoi, je me suis interdit de mettre les pieds dans c& 
jardin. La porte qui y mènet est condamnée. 

-^ Vraiment? fit André. 

Il secoua vivement la porte et sentit iaien qu'ello 
pouvait s'ouvrir. 
-- Et à qui af^rtient oe jardin? 

— A... au citoyen La CSrajrdière homme d'af- 
faires. 

^ Qui laisse aiimlson tdtrraia désert comme ime^ 
lande? 

*^ Toub les goûts sont dans^ la nature, répondit 
philosophiquement M^ 3i4orin* 

— Trêve de plaisauteries, fit alors André avec 
une certaine brusqueirid» 3Bneore une fois, j(> ne 
suis pas un dénonciateur; je ne viens pas ici pour 
vous livrer à un tribunal, j'y viens pour connaître 
une vérité. Or, depuis un moment, vous accumuler; 
mensonges sur mensonges. 

— Mais, citoyen... 

— Erreurs sur erreurs, si voua voulez. La porte 
qui conduit de ce côté n'est pas condamnée; elle 
mène je ne sais où, et elle a été ouverte récem- 
ment. Ce jardin dont vous me parlez n'appartient 
pas au citoyen La Girardière*.. Et qui sait même si 
xok La Girardière quelconqueesisle en ce momà^ 
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— Oh! par exemple! s'écda M» Morin suffoqué, 
La Girardière n'existe pas.*.? 

— Qui] fêdste ou non^ je ve»x saToir avec qui 
M. Lafresnaie est venu hier passer la soirée ici. Je 
veux le savoir, vous m'entendez^ et j'ai le droit de 
le savoir : je suis son fils ! 

Le bonhomme et la vieiUe dame^ échangèrent 
rapidement un regard st«^é£ait et inquiet. Us ne 
répondaient pas et semblaient se oûm^erler ; puis- 
ils baissèrent la tôte, pendant que le capitaine di* 
sait encore : 

— Me prendrez- vous maintenant pour un es- 
pion? 

— Mais, en vérité, citoyen, fit alora M. Morin 
avec une sorte de mauvaise humeur, vous avez tôt 
fait de traiter les gms de menteurs.*. Quand je^ 
vous dis... 

— Ouvrez cette porte, interrompit André en la 
secouant encore avec force. 

— Sur ma parole... 

— Ouvrez-la ! répéta André d'un ton impérieux* 
Il sentait maintenant la colère lui monter au 

front, lorsque tout à coup, brusquement, cette 
porte s'ouvrit extérieurement et, à travers l'enca- 
drement, se détachant sur le fond verdoyant d'une 
allée, André aperçut, franchissant le seuil, un 
homme et une femme, suivis de deux laquais ; il 
ne put s*empôcher de pousser un cri d'étonnement 
et recula d'un pas. 
Cette femme, c'était Marcelle qui s'appuyait sur 
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le bras de rincoimu dont André avait, près du Pont- 
Neuf, interrogé le visage, et mademoiselle de Ker- 
madio s'avançait, en toilette de ville, et se disposait 
sans doute à sortir. 

Favrol portait cette fois [un costume de drap 
marron très-simple, qui le faisait ressembler à 
quelque courtier de commerce ou à un de ces agio- 
teurs qu'on rencontrait alors près du perron de la 
rue Vivienne. Il avait encore les traits, mais non 
les manières, de celui qui s'était fait annoncer la 
Teille chez Laurent Lafresnaie sous le nom d'Hen- 
nequin. 

Une décharge soudaine de mousqueterie reten- 
tissant à ses oreilles et les balles sifflant autour de 
sa tête eussent sans aucun doute beaucoup moins 
surpris et ému André que cette apparition sou- 
daine. Il devint xm peu pâle et demeura interdit, 
tandis que le visage de Marcelle se couvrait d'une 
-vive rougeur. 

Un fugitif éclair avait passé durant ce temps dans 
les grands yeux noirs de ce Jacques de Favrol, dont 
André ne connaissait point le nom. Mais, en homme 
tout à fait maître de lui, le comte avait rapidement 
étouffé l'émotion que lui causait aussi la vue d'An- 
dré Lafresnaie, d'un aide de camp du général Dam- 
martin apparaissant tout à coup dans la maison où 
s'agitait le complot prêt à éclater; Favrol avait de- 
viné qu'il se dressait là un grand danger, et que ce 
danger il fallait l'écarter à tout prix. 

Mais comment? Favrol, l'homme de l'action 
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brutale quand il le fallait, était aussi rhomme des 
diplomaties félines lorsque la nécessité l'exigeait. 
Qu'allait-il dire à André ? Toute brusquerie eût été 
inutile avec ce soldat; l'heure eût certes été mal 
choisie pour redresser la tête ; on devait — et Fa- 
vrol le comprit bien — simplement ruser. 

Ce fut donc lui qui, le premier, rompant le si- 
lence et franchissant le seuil de la petite porte^ 
adressa la parole à André. 

— Monsieur, dit-il, n*ôtes-vouspas,je vousprie^ 
le capitaine André Lafresnaie ? 

M. Morin regardait sa femme avec une exprès- 
sion d'étonnement qui tenait du comique. 

— Oui, monsieur j répondit André, donnante Fa- 
vrol le titre qu'il recevait de lui, 

— On vous a sans doute refusé la porte ? dit Fa- 
vrol. Ces braves gens ont une consigne et la suivent, 
et ce n'est pas vous qui les en pouvez blâmer! Mai& 
si je puis vous être utile en quoi que ce soit... 

— Vous! fit André. Êtes-vous donc chez vous ici? 
Le jeune homme ne savait trop que penser en 

retrouvant, tout en suivant la trace de son père^ 
cette jeune fille entrevue comme une vision et dont, 
le souvenir ne l'avait point quitté. Il regardait tour 
à tour Marcelle et cet inconnu, qui se dressait une 
fois encore sur son passage. Il venait d'un même 
coup d'éprouver une grande joie en apercevant 
Marcelle et une sorte de douleur imprévue, incons- 
ciente, en la voyant toujours appuyée sur le bras 
de cet homme. 
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On eût dit au snrplus que la jeune fille eût voulu 
expliquer elle*mème et eomme d'un élan pourquoi 
André la rencontrait ainsi, Gàv oe fut elle et non 
Pavrol qui répondit à la question du capitaine : 

— Monsieur, fit-elle, était tenu me chei^her pour 
me conduire — ikut-îl vous le dire, capitaine? — 
dans une de ces églises rouvertes naguère et où 
Ton dit de nouveau la messe. Si c^ est un crime 
pour vous, ajouta-t-elle en souriant, je suis prête à 
l'expier. 

André salua et sourit à son tour, quoiqu'à dire 
vrai, il n'eût envie que de se retirer. Une sorte de 
honte lui était maintenant venue devant Marcelle, 
«n se trouvant en quelque sorte pris en flagrant 
délit de recherches, de démardies» Il avait peur, à 
ce moment, que Marcelle, comme tout à l'heure les 
Morin, le prtt pour qu^que chose comme un es- 
pion, et il sentait une rougeur subite lui monter au 
front. 

Cette rougeur devint plus vive encore lorsque 
Favrol, nettem^t, et abordant l'ennemi de face, 
lui demanda ce qu'il venait faire rue de Gre- 
nelle. 

— Quoi que vous j yemez chercher, nous som- 
mes tout à vous, capitaine, ajouta le comte, et dis- 
posés à vous obliger, 

André comprit qu'il fallait, pour Marcelle sinon 
pour cet homme, jouer cartes sur table. 

Il raconta qu'il était venu se renseigner sur une 
visite qui lui avait paru singulière. Il avait vu la 
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mile M. Lafiresnaîe eûtrer, aôseï mystérieusement 
«t inquiet d'un danget possible^ dans ce logis : i 
tenait à savoir ce que l&seerétaire général de la po- 
lice était venu Êiire tii. 

— Que ne le lui ave»- vous demandé, dît Pavrol 
•df «m ton un peu Bec. 

— Bt si je l'aviaiB ftiit, dit André, et qu'il n'eût 
pas cru devoir me répMdre? 

— En ce cas, répliqua Pavrol, nous serons donc 
plus confiants que lui. Tenez, capitaine, puisqu'un 
bon vent vous amène ici,' veuillez, je vous prie, 
vous y arrêter un moment : vous serez édifié sur ce 
que M. Laurent Lafresxaie pouvait avoir à faire de 
bizarre chez madame ute la Jarrie; car vous me 
demandiez tout à l'heure si j'étais chez moi. Non, 
<^pitaine; je suis, eomme voue allez Tétre, si vous 
y consentez, l'hôte dô la comtesse Régine de la 
Jarrie, une chouane d^hler, une grande dame pa- 
cifique d'aujourd'hui, une républicaine de demain ! 

Pendant que Pavrol pariait, André regardaitMar- 
celle. Un peu troublée, peut-être honteuse des 
mensonges nécessaire» de Pavrol, la jeune fille 
baissait ses longs e&t, qui dérobaient à André l'éclat 
charmant de deuac grands yetix' bruns, honnêtes et 
4oux. 

André se sentait véritablemetlt attiré, entraîné 
vers cette jeune fille dont 11 détaillait maintenant 
kl b^uté, le front pur, les lignes altières et élé- 
gantes du visage, le nez droit, les cheveux noirs 
liardiment relevés des deux côtés des tempes, de 
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ces tempes où la jeunesse éclate et où le sang cou- 
rait sous une peau à peine effleurée et comme 
dorée par le soleil breton et le vent de la mer. 

Et André pensait cpie le hasard est, comme le 
temps, un grand maître, puisqu'il réunit ainsi brus- 
quement des êtres séparés et qui sans lui ne se 
fussent jamais revus peut-être. Oubliant alors 
pourquoi, pour quelle amère cause il était venu, il 
s'applaudissait d'avoir pu franchir le seuil de la pe- 
tite maison de la rue de Grenelle ! 

Dans les paroles de Favrol, il ne comprit en 
réalité qu'une chose c'est qu'en demeurant il 
allait pour quelques minutes se trouver rap- 
proché de "cette mademoiselle de Kermadio 
qu'il n'avait jusqu'ici entrevue que comme une 
sorte d'apparition. Il allait donc accepter de vi- 
siter rhôtel de madame de la Jarrie, lorsque 
cette même craintedetout à l'heure, lacrainte d'être 
pris pour un espion, le retint brusquement, et, à 
l'invitation de Favrol, il avait répondu seulement 
en faisant quelques pas comme pour se retirer. 

Favrol eût été désolé que le fils de Lafresnaie 
battît ainsi en retraite, sans avoir pu s'assurer que 
ses soupçons étaient faux. Favrol comprenait bien 
qu'une fois seul, André allait se demander de nou- 
veau pourquoi son père s'était rendu chez madame 
de la Jarrie. Il fallait donc par une fable bien 
conçue, faire tomber d'un seul coup tous ses 
doutes. 

Marcelle, qui ne devinait point ce que pensait 
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Favrol, lui vint cependant en aide d'une façon in- 
stinctive; non pas certes pour prouver à André qu'il 
s'était trompé, mais plutôt pour lui donner à en- 
tendre qu'elle lui gardait encore une vive recon- 
naissance pour son intervention de la veille, elle in- 
sista afin que le jeune homme s'arrêtât un moment. 
Peut-être aussi devinait-elle les scrupules d'André, 
et voulait-elle en même temps lui montrer qu'elle 
ne le prenait ni pour quelqu'un qui poursuit ni 
pour quelqu'un qui épie. Toujours est-il qu'elle 
servait le projet de Favrol lui-même en priant ainsi 
le capitaine André de demeurer encore : 

— Je vous en prie, monsieur, disait-elle avec un 
adorable sourire, et de cette voix grave et douce 
qui avait tout d'abord, et la première fois qu'elle 
avait frappé son oreille, fait à André l'effet d'une 
caresse, je vous le répète, je vous prie de vous ar- 
rêter un moment sous ce toit. N*eussé-je que cette 
occasion de vous remercier une nouvelle fois, ca- 
pitaine, je vous jure que je ne la laisserai pas 
échapper. 

— Mademoiselle I 

— Et tenez, ajouta Marcelle en souriant tou- 
jours, je vous sacrifie, moi, Bretonne, un peu 
de ma part de paradis. L'abbé dira la messe 
sans moi. Oui, si vous demeurez, capitaine, je 
reste. 

André avait déjà hésité, il fut décidé. Il s'inclina; 
tout à l'heure il voulait, malgré M. Morin, pénétrer 
dans l'allée qui menait à l'hôtel, pour savoir à 

11. 
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quelles gens se trouvait lié son père ; maintenant 
c'était seulement, — M semblait-il, — pour de^ 
meurer aux côtés de mademoiselle de Kermadio, 
qu'il acceptait de rester. 

— Eh bien I en vérité, capitaine, dit Pavrol en 
affectant un air enjoué, voilà qui est bien. Vous 
saurez du moins de quels crimes sont coupables 
ceux que vous avez soupçonnés. 

Il s'écarta un peu afin de laisser passer André, et 
le jeune homme céda lui-même le pas à Marcelle 
qui, légère et élégante, disparut la première aux 
jeux des Morin stupéfaits. 

André suivit la longue allée qui conduisait à 
l'hôtel; mademoiselle de Kermadio s'appuyait main- 
tenant sur le bras que le capitaine lui avait en 
quelque sorte machinalement tendu, et le jeune 
homme éprouvait une sensation exquise, ime sorte 
4e griserie printanière à sentir la chaleur de ce 
bras de jeune fille appuyé sur le sien. Il ne regar- 
dait point Marcelle; il avançait, ne se rendant pas 
bien compte de l'aventure, mais heureux, ému, 
pénétré de joie, comme un amoureux de vingt ans. 

Favrol, à deux pas derrière les jôimes gens, les 
contemplait d'un air étrange et avec une expres- 
sion de gravité froide qui n'était pas habituelle à 
son visage, plutôt hautain et amer. 

Les valets suivaient, automatiques. 

L'hôtel gardait en plein jour, comme la nuit 
précédente, ses volets étroitement fermés. On in- 
troduisit André dans le salon où Régine de la 
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Jarrie aTait reçu les conjurés, les serviteurs de 
Louis XVII. André fût saisi par une impression de 
fraîcheur et de bien-être. Pavrol arait donné ordre 
«ux valets d'ouvrir les fenêtres. André aperçut, à 
travers la fenêtre, un horizon assez lointain tie 
murailles surmontées de vertes touflfes d'arbres. 
€'était la grande allée d'un couvent de jacobins, 
situé de l'autre côté de la rue ci-devant Saint-Do- 
minique, derrière l'ex-hôtel d'Aligre et contre l'ex- 
hôtel de Rohan. André, en passant de ce côté, la 
veiUe, avait remarqué une petite porte, rue Saint- 
Dominique, et justement en face des jacobins. 
A n'en pas douter, cette porte s'ouvrait donc sur 
le jardin au milieu ducpiel Se trouvait l'hôtel où il 
venait d'être introduit; cet hôtel avait donc deux 
issues. Le but pour lequel le jeune homme était 
venu rue de Grenelle se représentait maintenant à 
^on esprit, et, en véritable offlcier d'état-majôr, il 
Wchait de s'orienter pour savoir exactement où on 
Tavait conduit. 

Il remarqua d'ailleurs que, dans le salon où il 
0e trouvait, les meubles étaient recouverts de 
housses, mis en placé contre la muraille, et sem- 
blaient n'avoir point botïgé depuis des années. Les 
loeubles ont, en eflfèt, des attitudes en quelque 
-sorte personnelles : ceux-ci, graves et recueillis, 
paraissaient dès longtemps veufe de tous occu- 
pants. 

— Vous le savez, dit Pavrol, le logis est fort re- 
tiré. On ne connaît ici que le silence et Tombrre^l 
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— En effet, répondit André ; mais cet hôtel n'en 
est pas moins délicieux, abrité de toutes parts, 
caché dans ce grand jardin... 

— Oh ! caché I fit Favrol ;] on l'aperçoit fort bien 
en longeant la rue Saint-Dominique. 

André commençait à trouver que le lieu était en 
effet bien en vue pour servir de rendez-vous à des 
conspirateurs. 

Favrol avait donné l'ordre à un laquais d'avertir 
la comtesse de la Jarrie. Il mettait une sorte de 
coquetterie à ne point quitter son hôte ; peut-être 
aussi n'eût-il pas été fort heureux de laisser André 
seul avec Marcelle. Cet homme était trop bon ob- 
servateur pour n'avoir pas, dès le premier coup 
d'oeil, remarqué l'espèce de magnétisme incon- 
scient «qui attirait les deux jeunes gens l'un vers 
l'autre. La fière Marcelle, qui, lorsque, lui, Favrol, 
se risquait à murmurer quelque galanterie, se re- 
dressait comme se referme une sensitive ou sou- 
riait sans avoir l'air de se douter que tout cela pût 
être autre chose que des banalités, la fille des Ker- 
madio avait vraiment mis bien de l'empressement 
à retenir le capitaine Lafresnaie. Elle lui avait 
parlé d'un ton attendri que Favrol n'avait jamais 
encore trouvé en elle. Quelle mystérieuse sympa- 
thie était donc née dans le cœur de cette enfant, à 
la suite du hasard d'une rencontre ? 

Favrol ne s'en inquiétait pas d'ailleurs outre 
mesure : « Bahl songeait-il. Qu'importe I » Et ce- 
pendant il eût éprouvé déjà, quoique Marcelle ne 
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se doutât point de son amour, à lui, quoiqu'il n'eût 
aucun droit sur mademoiselle de Kermadio, il eût 
ressenti en vérité une morsure de jalousie s'il lui 
eût fallu laisser Marcelle en tôte-à-tête avec ce 
jeune homme. 

André, après avoir rapidement interrogé les choses, 
considérait maintenant Favrol et tâchait de deviner 
cette fois où et en quelles circonstances ce visage 
Tavait frappé. Les trois personnages attendant ma- 
dame de la Jarrie demeuraient silencieux; mais, au 
bout d'un moment et avec une brusquerie qu'ex- 
pliquait rétrangeté de la situation, André, se tour- 
nant vers Favrol, lui demanda si par hasard ils ne 
s'étaient pas l'un et l'autre déjà rencontrés. 

— Moi avec vous ? dit Favrol. La première foia 
que j'ai eu le plaisir de vous voir, capitaine, c'est 
hier, dans la foule, au Pont-Neuf. 

— N'êtes-vous donc jamais allé en Italie ? de- 
manda André. 

Favrol regarda le capitaine bien en face. 

— Jamais, dit-il froidement. 

— J'avais cru pourtant avoir rencontré à Turin, 
dans les rangs des Piémontais, un émigré, fait 
prisonnier un jour, évadé le lendemain, et qui vous 
ressemblait. 

— Émigré, moi? dit Favrol en se mettant à rire 
pendant que mademoiselle de Kermadio devenait 
légèrement pâle. Je n'ai jamais émigré, capitaine, 
je vous prie de le croire. Et comment se nommait 
votre prisonnier ? 
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— n dcmna à la prévôté, lorsqu'on l'arrêta parmi 
les ennemis de la patrie, im nom qui n'était certai- 
nement pas le sien ; il se fit appeler le baron de 

Poriy. 

— Je ne connais point de Porly, en effet. 

— Aussi bien était-^ee un nom de guerre. Ce nom 
de Porly, je l'ai retrouvé dans les papiers saisis 
cbez le comte d'Entraigues, et tout porte à croire 
qu'il est seulement le pseudonyme d'un de ces a^rrt- 
missaires royaux comme le roi de Blankenbourg en 
envoie souvent en France. 

Marcelle s'était sentie un peu blessée de ce nom 
de roi de Blankenbourg que le capitaine, comme les 
républicains d'alors, donnait ainsi au comte de 
Provence, au futur Louis XVIII, à celui qu'elle 
appelait respectueusement Monsieur; mais la jeune 
ûlle était en môme temps si effrayée de l'espèce 
d'interrogatoire que subissait Favrol, qu'elle n'osa 
interrompre André. 

Ce fut Favrol lui-même, qui, très-calme, sou- 
riant, aucunement ému en apparence, se cbaiigea 
de répondre au capitaine : 

— Ma foi, dit-il, commissaire royal ou autre, 
ami de d'Entraigues ou du diable, ce Porly m'est 
absolument inconnu, et j'ajouterai parfaitement 
indifférent. Je ne suis pas un homme politique, je 
suis un homme d'affaires. Votre père me connaît 
bien : parlez-lui du citoyen Hennequin. 

— C'est donc Hennequin qu'on vous nomme , 
monsieur? 
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— Hennequin de la Girardière. La Girardière 
n'est pas un nom de famille, c'est un nom de terre. 
Mon père avait fait comme celui dont parle Mo- 
lière, qui fit entourer sa propriété d'un ruisseau, 
afin de s'appeler M. de Tlsle. Vous voyez que je ne 
m'enorgueilUs point de ma particule. Donc Hen- 
nequin ou la Girardière, j'ai été ruiné par la Ré- 
volution, effrayé par la Terreur et je ne vous le 
cache pas, je veux refaire ma fortune sous et par 
le Directoire. 

— Et en quoi mon père peut-il ?... 

. — Bah I point de mystère entre nous I Vous savez 
combien par le temps qui court, certaines denrées, 
les sucres et les cafés sans aller plus loin, sont 
rares. Eh bien I j'ai, moi, mis tous les débris de ma 
fortune, engagé celle de la comtesse de la Jarrie 
et même une partie des biens de mademoiselle de 
Kermadio (André regarda Marcelle, qui s'était dé- 
tournée pour qu'on ne vit pas l'émotion qu'elle 
éprouvait à entendre ces mensonges), j'ai placé 
des sommes considérables sur une grosse afifaire 
que voici. Il y a à cette heure, dans une petite île 
du littoral de la Manche, des ballots considérables 
de cafés et des provisions de sucre, le tout acheté 
•par moi à bas prix à des Américains. Je veux faire 
entrer toutes ces denrées à Paris, à travers la 
France, malgré les quelques derniers chouans ré- 
fractaires de l'Ouest et surtout malgré les chauffeurs 
qui infestent les campagnes. Je pourrais sans doute 
conduire l'afifairo tout seul et réaliser là une for- 
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tune colossale, comprenez-vous? Mais j'aime mieux 
gagner moins et gagner à coup sûr. Mademoiselle 
de Kermadio et madame de la Jarrie m'ap- 
prouvent. 

— Et alors? dit André. 

— Et alors je me suis adressé à M. Laurent La- 
fresnaie, qui tient la police de Paris dans sa main, 
et je m'adresserai aux directeurs eux-mêmes, à 
Barthélémy, à Rewbell ou à Barras, pour obtenir 
deux choses : une escorte de gendarmes pour le 
convoi de sucres et de cafés, et la libre entrée de 
ces denrées à Paris. Moyennant quoi, je m'engage 
à verser dans le trésor public, qui en a grand be- 
soin, 3 pour 100 sur l'affaire, payables non pas en 
assignats, mais en pièces d'or. 

— Et c'est pour cela que mon père est venu vous 

trouver ici ? 

— Non pas moi, qui pouvais aller le voir au pa- 
lais préfectoral et qui y étais hier, mais madame 
de la Jarrie, qui ne pouvait trop se rendre auprès 
de lui sans éveiller les soupçons, car si Ton savait 
qu'un convoi de sucres et de cafés doit entrer bien- 
tôt par l'une des barrières de Paris, quelle 
émeute ! 

— Allons, pensait André, tout cela est bien joué. 
Ce sont d'habiles gens. 

En ce moment, la comtesse Régine de la Jarrie 
entrait dans le salon, souriante, non plus costumée 
comme la veille en amazone, mais délicieusement 
vêtue ou plutôt à demi enveloppée d'un peignoir 
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qui découvrait à la fois Topulence de ses épaules 
et le pur dessin de ses bras nus. Favrol se leva et 
lui présenta le capitaine André Lafresnaie. 

—Êtes- vous le fils de notre ami Lafresnaie, mon- 
sieur ou citoyen à votre choix ? demanda en sou- 
riant madame de la Jarrie. 

— Oui, madame, répondit André, tout en s'effor- 
çant de saisir quelque signe d'intelligence entre 
cette femme et celui qui s'était donné à lui pour le 
citoyen Hennequin de la Girardière. Mais rien ne 
pouvait faire croire que le prétendu Hennequin eût,, 
en quoi que ce fût, averti la comtesse de la Jarrie. 

— Votre père, monsieur, a bien voulu encore 
me venir voir hier, dit la comtesse de Tair le plus 
naturel du inonde. ^ 

Favrol était satisfait : le valet quil avait dépêché 
vers la comtesse devait, en compagnie de M. Mo- 
rin, avoir mis Régine sur ses gardes. Quant à la 
fable des cafés et des sucres c'était encore une le- 
çon depuis longtemps apprise entre madame de la 
Jarrie et ses hôtes. André n'en allait pas moins 
avec sa franchise et son habitude de la guerre 
loyale, perdre pied au milieu de ces chausse-^ 
trappes et de ces ruses. 

— C'est précisément pour avoir des nouvelles de 
mon père, dit-il, que j'étais venu, fort anxieux,, 
vous le devinez, madame... 

— N'avez-vous donc pas vu M. Lafresnaie ce 
matin ? interrompit la comtesse avec un intérêt 
adroitement feint. 
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— Non, Madame. 

— Eh ! bon Dieu I auraitril été forcé par quelque 
nouveau complot, de passer la nuit hors de son lo- 
gis? Vous ne Tayer point yu? Madame Lafresnaie 
doit être bien inquiète I 

Cette femme, si énergique la Teille, si résolue, 
:allant à son but comme le soldat monte à l'assaut, 
minaudait maintenant, jouait, à la flacon d'une 
impossible ou d'une merveilleusej avec une bonbon- 
nière émaillée, et regardait André comme Célimàne 
peut regarder Alce6te. 

André se répétait intérieurement que sur ce ter- 
rain et de cette façon il serait certainement battu, 

La comtesse cependant reprenait son idée et s'a- 
pitoyait sur le sort de ce « pauvre M. Lafresnaie », 
forcé de courir ainsi après les perturbateurs : 

— Je vous demande un peu, disait-elle. Mais, en 
mérité, depuis la condamnation de Brotier, de Presle 
-et La Villeumoy, en germinal dernier, on pouvait 
bien croire pourtant que t'en était fait de tous ces 
<5omplots I Je comprends la lutte à main armée, la 
Vendée, le Bocage, les blancs contre les bleus, tout 
ce que nous avons vu et — je vous le dis tout bas, 
capitaine, — tout ce que nous avons vu de très-près, 
<5ar j'ai ckouanné, oui, oh ! je ne m'en cache pas, ci- 
toyen, j'ai ehoumné, ce qu'on appelle ckouanner 
(bon Dieu I étions-nous sots!); mais les conspira- 
tions en pleine paix, au moment où la France a 
besoin de repcKS, où la République s'installe,— car 
elle s'installe, et j'en suis fort aise à présent que 
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j'ai réfléchi, — mais tous cas tripotages de boudoirs 
ou de soupers, cette oppaeitûm tramée dans les 
bals de victimes où il faut pour y pouvoir valser avoir 
eu un parent au moins guillotiné par Sanson, fi ! oh 
fil cela est mesquin, cela est déplaoé, je vais plus 
loin, cela est bôtel 

— Eh bien! qu*avwj-vous donc, Marcelle? dit 
tout à coup la comtesse Régine en regardant ma- 
dem(BseUe de Kermadio qui s'appuyait contre la 
croisée et livrait sa jolie tête au grand air, comme 
si elle eût eu peur de s'évanouir. 

Ajidré devint un peu pMe à son tour et s'avança 
'Vers Marcelle ; mais Favrol, s'approchent rapide- 
ment, avait pris les mains de mademoiselle de Ker- 
madio avant lui : 

— Yous êtes glacée, nm chère enfont, lui dit-il 
avec eflfusion. 

Hle retira vivement ses mains et répondit d'un 
ton indifférent en apparence, triste au fond : 

— Cela m'étonne, car j'ai la fièvre. 

— Vous étiez si bien portante tout à l'heure, fit41. 

— Si vous regagniez votre chambre, dit madame 
de la Jarrie. Peut-être vousfaut-ilunpeu de repos? 

— C'est bien possible, répondit Marcelle. Je se- 
rai mieux dans ma chambre, en effet. Ici, j'étouffe. 

Elle refusa le bras que lui tendait Pavrol. 

— Merci, je marcherai seule ! 

Puis, comme si elle n'eût point réfléchi à ce qu'elle 
faisait ou, comme si cette jeune fille loyale, hon- 
nête, franche, se fût invinciblement sentie attirée 
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vers ce jeune homme dont tout la séparait, elle lui 
tendit, sans rien dire, une main qu'il serra avec 
émotion. 

Et Marcelle sortit. Elle avait dit le mot, elle étouf- 
fait. La comédie à laquelle elle assistait depuis un 
moment lui faisait Tefifet de ces cauchemars qui vous 
prennent à la gorge et à la poitrine, vous oppressent 
et vous hantent. Cet âme franche et ce cœur droit se 
révoltaient, à ce spectacle de la ruse opposée à un 
ennemi qui combattait du moins à visage découvert. 
Elle avait besoin de fuir, pour ne plus entendre, 
pour échapper à cette obsession qui faisait naître 
en elle un sentiment inconnu jusqu'alors, le mépris. 

Régine de la Jarrie crut devoir mettre le trouble 
passager de mademoiselle de Kermadio sur le 
compte des « nerfs. » Puis, comme si xme pensée 
nouvelle lui arrivait tout à coup : 

— Ah ! mais, La Girardière, dit-elle tout à coup 
en se tournant vers Favrol, si M. Lafresnaie n'est 
pas présent aujourd'hui au ministère de la police, 
comment aurons-nous l'ordre nécessaire pour qu'on 
nous fournisse notre escorte? Ah! monsieur, dit- 
elle avec un ton de supplication élégante, vous de- 
vriez bien, au cas où M. Lafresnaie serait forcé de 
s'absenter, vous charger de ce soin... Il s'agit d'une 
importante affaire... des sucres, des cafés... Oui, je 
me suis faite vendeuse de denrées coloniales tout 
simplement... La nécessité des temps l'exige... On 
se sauve comme on peut dans une tourmente... 
L'affaire donc est celle-ci... 
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Et madame de la Jarrie allait sans doute racon- 
ter à André ce qu'il savait déjà, lorsque le prétendu 
La Girardière interrompit Régine en disant : 

— J'ai mis M. Lafresnaie au courant de nos opé- 
rations. '* 

André, à la vérité, ne savait plus s'il devait dou- 
ter ou croire ; mais im secret instinct, im sentiment 
profond, indéracinable, l'avertissait qu'autour de 
lui on ne disait point vrai^ on jouait des rôles. Mar- 
celle, seule — il le sentait bien aussi — avait été 
franche, tout à l'heure, en se retirant. Quant à cet 
homme et à cette femme, à cette comtesse de la 
Jarrie et à cet Hennequin, André était sûr (et il était 
prêt à le leur dire) que leurs paroles, leurs visages, 
leurs noms, tout en eux trompait et mentait. 

Il en était à se demander s'il n'allait pas lais- 
ser violemment échapper cette conviction, lorsqu'on 
frappa légèrement à la porte du salon. Un valet 
entra et dit quelques mots à la comtesse. 

— Le chevalier? fit alors madame de la Jarrie. 
Mais qu'il entre I 

Et le valet s'étant retiré, André fut cette fois ab- 
solument stupéfait de voir entrer Bois-David qu'il 
ne s'attendait vraiment pas à rencontrer rue de 
Grenelle. 

Le capitaine se demandait maintenant s'il ne rê- 
vait point. Quoil sur un seul point de Paris, où il 
se rendait par aventure, il retrouvait, à la fois, et 
en cherchant son père, la femme qui remplissait sa 
pensée et l'ami dont le nom occupait son cœuri Le 
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hasard tenait vfaiment du prodige, et André eût pu 
croire à quelque combinaifion habilement pré- 
parée. 

En l'apercevant, Boifi-David, qui venait de saluer 
la comtesse, ne fut pas moins surpris qu'André. 

— Toi ici? dit*il aveu étonnement. 

Madame de la. Jarrie s'empressa de couper court 
à toutes las explications : 

— Monsieur, dit-aile, venait chez moi demander 
des nouvelles de isK)n pare.. 

Le chevalier n'insista pas, devinant que la pré- 
sence d'André Lafreanaie dans le salon de la corn* 
tesse était le résultat.de quelque malentendu ou de 
quelque manœuvre. Il détourna la conversation et 
ramena sur un siqet banal, la mode ou la pièc^ 
nouvelle, et causa un moment avec Régine et Fa- 
vrol, sans que le capitaine se mâlât à ces propos» 

André se leva même bientôt, comme. pour pren* 
dre congé de madame de la Jarrie. 

— Vous partez,, monsieur? fit la comtesse asrec 
un ton de regret fort poli. 

— Oui, madame, et je vous prie d'azeuser tout 
ce que ma visite a eu de brusque, répondit André. 
Lorsque je suis entré dans votre hôtel, ce n'est pas 
vous que j'espérais y rencontrer I 

— Soyez franc, capitaine, n'est-ce pas que vous 
ne croyiez pas rencontrer ici de vulgaires trafi- 
quants de denrées, et que vous espériez y dénicher 
au contraire quelque couvée de cUchyens et de 
collets noinl 
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— Je vous ai dit, madame, qui je cherchais, et 
vous le savez. 

- Oui, cuit Bh bien» raasnrûz^vcma, câtoyen hé- 
ros ; votre père n'est tombé dans aucun guêpier 
royaliste ! Je suis bonne patriote, par ma foi I et 
même Tamie de votre directeur Barras* Soyez 
même certain que vous me rencontrerez au Luxem- 
bourg à quelqu'une de ses'fêtes si les complots des 
émigrés et des prêtres réfrafitairea vous laissent le 
temps de vous y rendre. Ètes^^TOUSonasuré? 

— Parfaitement rasraré, répondit André, qui ne 
voulait point 'pousser l'enquête plus avant, certain^ 
que, cette fois, il avait échoué. 

Il prit la main charmante que madame de la 
Jarrie lui tendait avec noi^alanee, salua assez 
froidement le faux Hennequin, qui inclina sa haute / 
taille, et se retirait, lorsque Boie^David demanda à j 
la comtesse la permission d'accompagner André. ^ 

La comtesse répondit en faisant un geste qui si'| 
guifiait : « Soyez prudent ! » Bt Boi&*David eut ^ 
son tour un mouvement de tète qui voulait dire 
évidemment : (c Pour qui me prenez-vous? Gompi 
tez sur moi I » Puis André et le chevalier s'éloigne-* 
rent, reconduits par un laquais, et, traversant le 
jardin, regagnèrent par la longue allée le logis Où 
se tenaient les Morin. 

— Mais comment, demanda aussitôt Bois-David, 
comment, diable \ se fait-il que je te trouve ici? 

— Ce serait à la fois assez loi^ et très-simple à. 
te raconter. 



I 
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— Raconte donc. 

— Non, plus tard. Qu'importe au surplus? Le 
fait est que je suis entré dans cet hôtel avec la con- 
viction que je découvrirais un secret poursuivi et 
que je sors en ne sachant rien qu'une affaire bi- 
zarre — et sans doute absolument fausse — de 
sucres, de cafés, de droits payés à l'État, que 
sais-je? 

— Ah ! fit Bois-David, on fa raconté la chose?... 

— Tu connais donc cette opération-là? 

— Est-ce que je ne connais pas tout? Oui, certes, 
•oui, comment doncl la question des cafés? mais je 
suis, comme on dit dans le langage de la maison, 
un des actionnaires de l'affaire. 

— Affaire commerciale ou politique? demanda 
brusquement André. 

Bois-David se prit à sourire. 

— Oh 1 mon cher ami, fit-il, en supposant que je 
fusse mêlé à tous les complots possibles et imagi- 
nables, tu admettrais bien que je n'en révélerais 
pas la moindre parcelle, et pas môme à toi. Mais, 
à te dire vrai, telle qu'elle est, cette affaire,, que 
conduit madame de la Jarrie, est purement et sim- 
plement une affaire commerciale. Je te le dis, tu 
peux me croire, et, si par hasard elle touchait à la 
politique, c'est que les tripotages politiques et com- 
merciaux ont en somme plus d'un point de contact. 
Mon langage ne te paraît peut-ôtre. pas d'une 
-clarté absolue? il est du moins d'une vérité indis- 
cutable. ' - 
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— Soit, dit André ; mais quel est cet Hennequin, 
que j'ai trouvé chez madame de la Jarrie? 

— Hemiequin? quel Hennequin? 

— Hennequin de la Girardière I 

— Ahl la Girardière? oui, la Girardière? Diantre, 
si je savais qu'il se nommât Hennequin ! Eh bien ! 
mais la Girardière, c'est la Girardière; que veux-tu 
que je te dise ? Un brasseur d'affaires, un auda- 
cieux, un homme fort ! Ah ! il t'a dit son nom?... 

André saisissait bien, dans les paroles du cheva- 
lier, une nuance d'étonnement ou de raillerie, mais 
il n'eût certes pas voulu essayer d'arracher à Bois- 
David son secret ou de le deviner. Il avait la pu- 
deur de l'amitié, et il savait que, si Bois-David ne 
parlait point, c'est qu'en effet et en bonne con- 
science, il ne pouvait parler. 

Les deux amis étaient arrivés d'ailleurs au logis 
de M. Morin, qui cette fois s'inclina devant André 
et lui ouvrit avec respect la petite porte donnant 
sur la rue. 

Une fois dehors, le chevalier prit le bras du ca- 
pitaine et revenant au propos interrompu : 

— C'est d'ailleurs un être assez difficile à définir, 
ton Hennequin, dit-il. En affaires, on se sert de ce 
qu'on rencontre et c'est pourquoi on risque parfois 
de se salir les mains I Cet' Hennequin serait un 
aventurier fieffé que je ne m'en étonnerais pas... 
Chez madame delà Jarrie, as-tu vu mademoiselle de 
Kermadio, mon cher André? 

André tressailit. 

it 
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— Pourquoi me demandâs-ta cela? ûUi^ assez 
troublé. 

— Parce que, si tu Tas yue, tu œ pu te couvain 
cre encore de combien de giAce cette admirable en- 
fant est pourme. 

— Oui, dit encore André, d'un ton pénéM. 

^ Eh bien! cet Henneqnin, ce la Girardièna^ 
rhomme aux cafés, pour l'appeler par son nom, 
je crois, je suis certain qu'il aime mademoiBelle de 
Kermadio et qu'il veut Tépouser. 

— Lui! 

— L'affaire serait 9upeii)e* et yaudraitiiienodle 
des sucres et des deoirées coloniales. 

— Épouser Marcelle ! répéta André d'un tooi qui 
amena un petit rire aux lèvres de Bois4)avid. 

— Ah ! tiens, dit le chevalier^ voilà déjà que tu 
l'appelles Marcelle, sans plus! Tu es comme tes 
amis les républicaii^^ tu abolis les titr^ ! Marcdiet 
Comme tu y vas ( Bref, Marcelle ou mademoiselle 
de Kermadio, ce la Girardière la convoite, la cour- 
tise^ et tu as un rival ou tout au moins un concur- 
rent, mon bel amoureux. 

— Qui t'a dit, encore une fois, que je fusse 
amoureux de mademoiselle de Kermadio? 

— Et que serais-tu venu faire, rue de <3^renelle, 
si ce n'est la revoir? 

— Lorsque j'ai frappé à cette porte, sur l'honneur, 
je n'espérais rencontrer ni elle ni toi. 

— Mais tu l'as trouvée : la fable prouve qu'il est 
un dieu pour ceux qui soupirent. 
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— Bois-Da^idy je f en prie, interrompit André 
gravement, point de raillerie. Que la vue de made- 
moiselle de Eermadio ait produit en moi une im- 
preseicm étrange et charmée, je ne le nie point. Que 
cette jeune fille me semble incarner en elle toutes 
les séductions en môme temps que toutes les vertus, 
je Tavoue. Mais il y a loin d'un sentiment d'admira- 
tion à un sentiment d'afifection et d'une vision à un 
espoir... 

— Il y avait plus loin, pour Louis XVI, du palais 
de Versailles à la place de la Révolution. Excuse la 
comparaison t Et si je te disais que mademoiselle 
de Kermadio, oui, cette fière héritière de Breta- 
gne, m'a demandé qui tu étais, ce que tu avais fait, 
à qui enfin elle devait une protection dcmt elle te sait 
un gré infini? 

— Elle t'a parlé de moi? 

— Comme tu me parles d'elle. 

— Et tu lui as dit? 

— Que mon ami André Lafresnaie était un mons- 
tre, un scélérat, un jacobin, un tape-dur , un détes- 
table-vainqueur des ennemis de la patrie. Fie-toi à 
mes crayons pour ton portrait. 

— Bois-David, répondit André d*un ton où la 
tristesse tenait au moins autant de place que la joie, 
mon pauvre Bois-David, tu as eu tort de me dire 
cela et de me reparler d'elle. Pourquoi songer à 
Timpossible? pourquoi entrevoir l'irréalisable? Il y 
a des existences dans lesquelles le devoir tient trop 
de place pour que le bonheur s'y puisse loger. La 
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mienne est de celles-là. J'ai bien le temps de songer 
à moi, vraiment, j'ai bien le temps d'aimer et de 
rêver I il me faut agir, et, lorsque tu sauras pour- 
quoi et dans quel sens, tu ne railleras plus, même 
affectueusement, ton ami; tu le plaindras! 



XI 



LB FHiS DE MARIANNE 



Lorsque Bois-David et André Lafresnaie étaient 
sortis du salon de madame de la Jarrie, le comte 
de Favrol qui les regarda un moment, à travers les 
volets encore fermés du côté de la rue de Grenelle, 
s'éloigner en causant, Favrol, comme s'il eût sup- 
porté avec angoisse ou colère la présence du capi- 
taine, laissa échapper un soupir de soulagement. 

— Enfin, dit-il, voilà ce soldat parti I Du moins, 
puis-je vous rendre, comtesse, cette justice de re- 
connaître que vous dépistez bien les espions. 

— Était-ce vraiment un espion ? C'était pire que 
cela. Un espion cela se paye d'un côté et cela s'a- 
chète de l'autre. Mais cet homme a un but. Il 
faudra avertir Laurent Lafresnaie qu'il se tienne 
sur ses gardes, car il aura sur chacune de ses dé- 
marches et de ses actions l'œil de son fils. 



\ 
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— Il m'avait bien reconnu, dit encore Favrol. 
C'est en effet lui qui m'interrogea lorsqu'en Pié- 
mont, je combattais sous le nom de baron de Porly. 
Des fournisseurs de Tarmée, gagnés par d'Entrai- 
gues, me firent glisser entre les mains des soldats 
qui me tenaient. Cette fois-là, j'ai bien cru que je 
serais fusillé sans rémission. J'avais vu coucher le 
soleil, je ne m'attendais plus à revoir le jour. Bah ! 
fit-il, un peu plus tôt, un peu plus tard!... 

— Comment? interrompit madame de la Jarrie, 
vous en êtes là, Favrol, vous, à croire que la fin de 
l'aventure consiste dans le peloton d'exécution? Où 
sont votre audace et votre confiance habituelles ? 

— Oh ! dit Favrol, ne craignez rien; elles emplis- 
sent toujours et ma tête et mon cœur. Ces boufl'ées 
de philosophie fataliste ne sont pas fréquentes chez 
moi. Au contraire, je me sens plus que jamais, à 
cette heure, sûr du succès et avide de ce succès 
même. J'en ai soif. En vérité, je n'ai plus le temps 
d'attendre ! 

— C'est le mot de tous les affamés qui compro- 
mettent parfois leur œuvre en se précipitant trop 
tôt sur leur proie. 

— Soit ! mais je sens bien, et vous le sentez aussi, 
que le moment est venu, que le Directoire tremble 
sur sa base, et que, selon le mot absolument juste 
du comte de Puisaye, dans sa proclamation du pre- 
mier janvier de cette année 1797, la République 
aujourd'hui s'agite « dans les convulsions de la 

mort. » 

1 
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— Vous ai-je dit le contraire? Refusé-je d'agir? 

— Non, comtesse, et vous êtes toujours cette ad- 
mirable femme qui combattit si bravement à Save- 
nay, notre Bradamante bretonne, la comtesse Ré- 
gine, que les ffar5 de là-bas eussent, pour gagner le 
paradis, suivie jusqu'en enfer. Je vous vois encore 
à cheval, sabre en main, la plume blanche flottant 
au vent comme une aile de cygne, adorablement 
belle et vaillante. Comment ne vous ai-je pas aiméo 
à la folie, comtesse ? 

— Parce que des femmes comme moi, mon cher 
Favrol, se donnent tout entières à une passion 
unique, et qu'elles n'ont pas le temps d'être co- 
quettes lorsque ce vaste amour dévorant, embrasé, 
qui se nomme V ambition, s'est emparé d'elles. 
Aimer, être aimée, la belle chose, et comme on a 
tôt vu le fond de ces sentiments-là ! Je les ai éprou- 
vés quand j'étais jeune, et j'ensuis revenue comme 
d'un voyage à la (téoeption. Mais ce qui ne trompe 
pas, c'est d'aimer la puissance, la gloire, l'intrigue, 
ce jeu continuel de la politique, qui devient si 
charmant quand on trompe et si tragique quand 
on lutte ; c'est de se livrer corps et âme, à ce démon 
de la bataille à main armée sous nos bois, à visage 
fardé dans nos salons ! Voilà qui est vivre, voilà 
qui fouette le sang, aBèche l'appétit, ravive éter- 
nellement la passion ! On peut avoir soixante ans et 
des rides, et demeurer fidète à l'ambition ! Et vous 
avez bien senti que je lui appartenais tout entière : 
voilà pourquoi, ambitieux vous-même, voœ ne 
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m'avez pas aimée et n'avez même pas cherché à 
me plaire. 

— J'eusse choisi plus mal, comtesse ! 

— Voyez-vous, Pavrol, nous nous sommes as- 
sodés : cela vaut mieux que de nous être adorés, 
.c'est plus sûr. Notre liaison n'est pas même de l'a- 
mitié, c'est de l'intérêt. Elle est donc indissoluble I 

— Je croyais que les femmes n'étaient jamais 
misanthropes, dit Favrol souriant. 

— Je vous répondrai par un mot de madame Du 
Beffiant : Du temps qm fêtais femmejje ne savais pas 
ce que c'était que la misanthropie. Le monde et la 
vie m'ont tout appris. C'est la bonne école ! 

— En vérité, dit encore Favrol, je me croyais 
terriblement fort, et devant vous j'éprouve comme 
un sentiment de faiblesse I 

— Allons donc I Le plus redoutable de nous 
deux, n'est-ce pas vous? L'homme est le maître de 
sa destinée, voilà le fait. Si j'eusse été un homme, 
moi, je serais arrivée à tout! 

— Et croyez-vous, fit le comte, que nous n'arri- 
veroBB à rien? 

— A quoi arriverai-je ? Le roi ime fois sur te 
trône, que deviendrai-je, moi qui l'aurai placé sur 
le pavois? Tandis que vous... 

Ce nom de roi que madame de la Jarrie venait 
de prononcer ramena la pensée de Favrol vers une 
idée qui s'était invinciblement emparée de lui de- 
puis la veille. Il avait salué, comme Porhouôt et 
lesautres, L'iq)parition inattendue de cet enfant au 
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regard étrange, au visage pâli, que madame de la 
Jarrie présentait à ses hôtes sous le nom de 
Louis XYII. Ému lui-même malgré son scepti- 
cisme, il n'avait pas tout d'abord essayé d'analyser 
cette émotion; ce qu'il y avait de saisissant et d'un 
peu merveilleux dans cette image soudaine du dau- 
phin se montrant à ses défenseurs avait séduit Fa- 
vrol par les côtés aventureux de sa nature ; puis, 
lorsqu'il était revenu sur son impression première, 
il s'était demandé s'il n'avait pas été dupe. Il con- 
naissait trop bien madame de la Jarrie pour ne 
point la croire capable de toutes les fantasmago- 
ries et de toutes les ruses. Quoi qu'elle eût fait 
d'ailleurs, et qu'elle eût ou non menti, la vérité est 
que la comédie présente était bien jouée, et cela 
sufiSsait à Favrol. 

— Ce qu'il faut, c'est que je trouve mon profit 
dans la pièce, se disait-il. Que les personnages 
soient réels ou imaginaires, peu m'importe I 

Il n'était pas homme cependant à garder bien 
longtemps un doute. Il s'était donc prorais d'ob- 
tenir de madame de la Jarrie la vérité nette, en- 
tière. 

Lorsque la comtesse Régine parla du roi, Favrol 
résolut donc d'aborder la question sur-le-champ : 

— Comtesse, dit-il, malgré cette science désolée 
de la vie dont vous parliez tout à l'heure, avez-vous 
en moi une confiance absolue ? 

— Que voulez-vous dire ? fit Régine en souriant. 

— Je veux dire que si vous aviez un secret mor- 
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tel à confier à quelqu'un, me le confieriez-vous, à 
moi? 

— Franchise pour franchise, comte. Vous voulez 
que je vous réponde nettement? Eh bien 1 ce se- 
cret, je serais sûr que vous le garderiez si... 

— Si? 

— S'il était de votre intérêt que personne ne le 
connût. 

Favrol opposa un sourire sarcastique au mou- 
vement de lèvres plein de raillerie de la comtesse. 

— Soyez rassurée en ce cas, dit-il. Le secret que 
j'ai deviné ou plutôt que je vous demande de me 
confier, nul ne doit le connaître que vous et moi. 

— Parlez donc. 

— Vous ne devinez pas ce dont il s'agit ? dit Fa- 
vrol. 

— Non. 

— Il s'agit de cet enfant, oui, de cet enfant que 
vous avez présenté hier à nos amis, et dont les 
droits doivent anéantir ceux du comte de Pro- 
vence. 

— Ah ! fit Régine lentement en regardant Favrol 
à travers ses cils baissés. La flamme féminine qui 
coulait ainsi entre ses paupières pénétrait le comte 
jusqu'au fond de l'âme. — Ah ! vraiment, il s'agit 
du Dauphin ? 

— De lui, oui, de cet enfant inconnu qui est, 
dites-vous, l'enfant royal. 

— En doutez-vous donc? fit la comtesse avec 
ironie. 
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Favrol s'était levé et marchait à travers le salon. 
A cette question de madame de la Jarrie, il vint ae 
planter droit devant elle, et la regardant à son tour 
bien en face ; 

— Eh bien ! oui, dil-fl nettement, j'en doote ! 

— Toute cause sainte a ses incrédules, fit Régine. 
Voyez saint Thomas. Je voius ai pourtant donné des 
preuves... 

— Quelles preuTBB ? demanda FfiRrrol. 

— Faut-il donc voua répéter encore les détails 
historiques d'hier, la substitation d'enfent, l'in- 
terrogatoire de celxd que les envoyés de la Con- 
vention appelaient l'^-danphin, au besoin les té- 
moignages des deux derniers gardiens du pauvre 
petit prisonnier, Gtowm et Etienne Losne! enfin 
tout ce qui prouve que Tenfant mort au Temple 
n'était pas le fils de notre roi, et que l'enfant royal 
est aujourd'hui sous notre garde ? 

— Ainsi vous n'auriez pas hésité à conduire le 
Dauphin à Paris, au milieu de ses ennemis ? 

— Le roi ne doit-il pas être au poste de danger? 
D'ailleurs, si la République compte de nombreux 
défenseurs à Paris, le royalisme y a des adhérents 
plus nombreux encore. Bien des officiers de l'ar- 
mée, Pichegru, Ramel, le club de Clichy, les émi- 
grés, les soldats réfractaires ou déserteurs que nos 
amis entretiennent de leurs deniers dans la capi- 
tale, tous se lèveraient^comme un seul homme pour 
défendre leur roi. C'est pourgu/oi je ne crains rien 
pour Sa Majesté. 
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— Allons, dit FsmiKdy Je B6 saurai rien, tous ne 
voulez rien me dine ! 

-«- £t que voulez-yous que je/¥Ous dise 7 Que j'ai 
tout fait pour tromper meslamis, que cet eiifant 
n'est point du sang de Louîs^VI, que j'ai joué une 
odieuse et atroce comédie ? C'est oek que tous 
voulez savoir? 

— Je veux savoir la vérité. 
-r Je vous l'ai dite. 

-- Allons donc I Elle seratt trop bdile. Il.n'y a que 
les romans qui soient si aonsélanti^. 

^ Mon cher comte, dit madone de k Jairie, 
railleuse, on ne saurait plus poliment dire à ime 
femme qu'elle a menti. 

Favrol passa brusquement sa main sur son front, 
la laissant retomber jusqu'à son menton, comme 
s'il s'essuyait le visage ; pufe, avec une sorte de ré- 
solution mâle : 

— Voyons, dit-il, si je me tnompe, exeusez-moL 
Mais je sens en vous un désir si âpre de domina- 
ti9n, de puissance, de oanvoibtSB ambiUeuse que je 
me demande comment le hasard a mis entre vos 
mains un tel instrument de pouvoir : l'enfant d'un 
roi! 

— Vous croyez donc au hasard, vous? Je croyais 
que, comme moi, vous ne croyiez qu'à vous-même. 

— Toujours est-il, continua Favrol en regardant 
madame de la Jarrie, qui se renversait sur son 
siège, les mains croisées derriàre sa tête, dans une 
pose délicieuse et ironique, — toujours est-il que 
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je ne crois pas à] ce providentiel secours, à cette 
délivrance bienheureuse du Dauphin, à ce rêve l 

— Allez donc essayer de faire partager vos soup- 
çons à mademoiselle de Eermadio, à Porhouôt, à 
vos amis du club de Clichy, à tous les nôtres I 

— Moi? fit Jacques. Ah ! sur ma foi I vous me 
connaissez mal, comtesse. Moi? Je doute, mais 
j'obéis; je nie, mais je sers. Et que cet enfant soit 
ou non le fils d'un souverain > la belle affaire! Sa 
vie doit-elle assurer la richesse à la nôtre? Sa pré- 
sence doit-elle être utile à nos espoirs? A son ombre 
pouvons-nous satisfaire nos appétits et aiguiser nos 
dents? Alors, fils de manant ou de prince, il est le 
roi! Le roi, c'est celui qui m'ouvrira, toute grande, 
la large existence que je veux vivre! Le roi, c'est 
celui qui étanchera cette soif de pouvoir qui me 
dévore, comme elle vous brûle. 

Régine, abaissant ses ipains jointes entre ses ge- 
noux, le cou tendu vers Favrol, regardait avec une 
sorte d'instinctive admiration, cet homme à la 
taille et au geste de Titan, dont les noires prunelles, 
maintenant incendiées, semblaient jeter des 
flammes. Il était vraiment beau, le geste hardi, le 
visage sanguin d'ordinaire, à cette heure enflammé 
et ardent, comme si le plaisir eût embrasé ses 
veines ! Une sorte de puissance irrésistible, mais 
tout intellectuelle, entraînait vers hoi cette femme 
pourtant maîtresse d'elle-même, et, devant cette 
audace superbe, cet aveu presque cynique, elle 
éprouva à son tour la tentation de la vérité. 
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— Ahl c'est ainsi? dit-elle. Eh bien! soit; tenons 
désormais à nous deux les fils de tout ce drame. 
Votre main, Favrol: vous êtes un homme ! 

Elle était restée femme par l'admiration instinc- 
tive de la force ; sa main nerveuse serra la main 
robuste de Favrol, puis regardant encore fixe- 
ment: 

— Eh bienl dit-elle, je l'avoue, vous avez de- 
viné. Cet enfant^ c'est moi qui l'ai fait élever, 
loin de tous, en Bretagne. Recueilli par moi, je l'ai 
façonné pour le trône, comme si vraiment il fClt du 
sang de nos rois. J'ai fait ce rêve superbe de ré- 
gner par lui, d'être dans l'ombre une sorte de ré- 
gente cachée, obtenant tout de cet enfant que je 
connais commo mon fils. Habitué de bonne heure 
à se croire né pour la couronne, ce petit être 
est pétri pour la royauté, comme s'il était né 
aux Tuileries. L'idée de tout pouvoir a captivé 
déjà cette jeune tête ardente, et — parlez ensuite 
des dons de la race! — si je ne l'appelais pas mon- 
seigneur^ cet enfatit me demanderait peut-être 
pourquoi je lui manque de respect. Ahl vous avez 
voulu savoir, mon cher comte? Vous voyez, j'avoue, 
je dis tout, je me livre ; mais je n'ai pas peur, sur 
mon salut I que vous disiez jamais que la comtesse 
de la Jarrie a revêtu un enfant trouvé des habits du 
dauphin. Savez-vous pourquoi? 

C'était maintenant au tour de Jacques de Favrol 
d'éprouver un sentiment involontaire d'admiration; 
assise et les bras croisés sur sa poitrine^ parlant 

18 
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enluiodiai&tla tête et en plongeant ses regards dans 
les yevx du comte, Bégme dominait en ce moment 
Favrol, comme le magnétiseur domjae le su^et qu'il 
câBÉSBoqple, et c'était un spectacle étrange que cette 
soa^ de «duel d'a;uda^ «lUre ces deux âtres si 
àiergiquemast Irempés p&oir l'ayentuie. 

— Tenez, continua Régine, vous ne vous doutez 
pas combi^ le mystère que vous exigez que 
j'édaircisse pour vous doit vous causer de stupeur 
et, Fas6ure2-v0U6, de j(àb aussi peut-être! 

— Be la joie, à moi? 

<— Ah! vous ne croyez pas aniix romans? Un en- 
fant royal qu'on arracherait à ime prison et qu'on 
élèverait en le dérobant à tous les yeux, cela vous 
semble une impossibilité qui outrage votre superbe 
raison? Eh bien t easL tout ceci, la vérité est plus in- 
croyable que la fable, mon cher comte. L'enfant 
que vous avez vu est le fils de Marianne Porhouôt ! 

~ Marianne 1 s'écria Favrol, à demi épouvanté 
et reoulao/t d'un pas, les yeniK hagards. 

— Le dauphin de France, devant qui Pierre 
Pfflhouôt ployait les genoux, c'est le petit-fils de 
ce paysan qui ^nore qm sa fille morte ait jamais 
laôssé un fils et jamais eu un amant. 

— Mariannei répétait Favrol éperdu. 

~Oui, dit IL^iûe froidBment,MBJiane Poirhouêt, 
morte de douleur, de honte, morte d'abandon, la 
pauvre Marianne, que j'ai saignée, seccworue, arrê- 
tée sur la pente du sukide et dont j'aidais promis, 
lorsqu'elle mourut, d'élevar l'enfant... votre enfant. 
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Favrol, ajoutala comtesse avec ime lenteur savante, 
et comme si elle eût enfoncé un couteau dans le 
cœur d'une victime. 

EDe n'avait pas d'ailleurs tesoîn de chercher à 
faire souffrir Favrol. Après le premier moment de 
stupeur passé, Jacques redressa la tête d*rai air de 
superbe confiance, et Régine vit revenir sur les lè- 
vres du comte ce sourire d*Ajax intrépide, qui était 
celui de cet orgueilleux. 

— A la bonne heure^ dit la comtesse raffleuse, 
vous êtes bien identique à vous-même et tel que je 
vous avais deviné. La seule pensée qui tous vient 
maintenant, c'est que, si cet enfant est votre fils, 
votre ambition est bien plus sûre encofre d^tre sa- 
tisfaite, IMes compliments, Favrol; vous êtes un 
homme complet 

La comtesse avait lu dans cette âme comme à 
livre ouvert. C'était vrai. La première pensée de 
Favrol, après la surprise écrasante, était une pen- 
sée d'ambition. Quoi I cet enfant, ce dauphin, in- 
venté par la ruse de l'une et accepté par la crédu- 
lité des autres, ce prétendant, qui pouvait s'asseoir 
avant peu sur le trône de France, c'était son fils, à 
lui, Favrol, l'enfant de cette Marianne qrfîl aTait un 
jour rencontrée et aimée, oubliée le lendemain, et 
dont il n'avait conservé qtfune mémoire vague, une 
image à demi effacée, le souvenir d'un fantôme ? 
Son fils I II avait un fils ! Ce qu'il éprouvait devant 
cette révélation était bien facile à analyser. Aucun 
sentiment humain, aucun tressaillement paternel. 
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La satisfaction pure et simple de tenir de plus près 
à l'instrument vivant qui devait assurer le triomphe 
du complot où Laurent Lafresnaie avait sa part. 
Madame de la Jarrie avait raison : Jacques de Fa- 
vrol était un homme complet. Pas une faiblesse. 
Ce coup de foudre ne le transformait point. Être 
père lui importait peu ; il ne voyait en tout ceci 
qu'une chose, qu'une espérance : père du roi/ 

A de certaines époques, l'amoncellement d'évé- 
nements, le choc des drames improbables, le bou- 
leversement général des situations amènent en 
haême temps le trouble des cerveaux et l'efiTare- 
ment des consciences. Tout est possible dans le 
futur, parce que tout a été dans le passé. On a vu 
les chimères se changer en réalités, les trônes cra- 
quer, des justes tomber, des héros naître, des na- 
tions près de la mort ressaisir leur glaive et vaincre ; 
on a vu la boue régner, le fantastique s'animer, les 
vibrions de la goutte d'eau devenir géants et com- 
mander; pourquoi ne saisirait-on pas, à son tour, 
le pouvoir? Pourquoi ne monterait-on pas aussi sur 
les marches du trône ? Pourquoi ne ramasserait- 
on pas la pourpre déchirée pour la recoudre et s'en 
faire un manteau ? Pourquoi ne serait-on pas le 
fnaitre? 

Favrol ne pensait plus à ce roman d'amour, à ce 
passé qui avait vu naître l'enfant abandonné, à cette 
Marianne, charmante et crédule, séduite autrefois 
enBretagne. Il l'avait aimée cependant,autant qu'un 
tel homme peut aimer. C'était là, cette idylle armo- 



LE COMTE DE FAVROL 221 

ricaine, un de ses souvenirs de jeunesse, mais le 
temps l'avait dès longtemps couvert de son ombre. 
Les premiers baisers, les premières larmes, l'aban- 
don, les prières de Marianne, les lettres qu'elle écri- 
vait, auxquelles il répondait, toute cette douleur et 
cet amour du temps jadis, Jacques n'y songeait 
guère. Il avait cru l'enfant mort ; Porhouôt, qu'il 
avait revu et qui ignorait tout, ne parlait jamais de 
Marianne. A peine, lorsqu'il y songeait par hasard, 
Favrol murmurait-il par contenance : Pauvre fille ! 
— Et voilà que l'enfant de Marianne, le sien à lui, 
son fils, vivait, avait grandi, allait régner! Quel 
rêve! 

— Où est-il? je veux le voir, dit le comte à Ré- 
gine. 

Elle se prit à sourire doucement : 

— Patience, fit-elle toujours railleuse ; vous avez 
attendu de longues années, vous pouvez bien atten- 
dre un jour, ou quelques heures. L'enfant est ma- 
ladif, nerveux, impressionnable. Il est de ceux que 
les oières enfantent dans les larmes et la honte. La 
fatigue ou plutôt la surexcitation de la scène d'hier 
a profondément agi sur ce cerveau plein de songes 
et de flamme, et aujourd'hui la fièvre l'a saisi. Il 
repose maintenant, il dort. Laissez-le à ses rêveries 
d'enfant, où peut-être il oublie qu'un jour il sera 
roi ! 

— Roi! répétait machinalement Favrol. 

— Je vous ai tout dit, fit Régine de la Jarrie, 
et maintenant, sur votre honneur, comte, nul ne 



%22 LES MUSCASONS 



saura ca secret en ce mcyculay pas même cet enfant ! 

— Peraoïme» répondit faimemeni le eomïBj ce- 
pendant émui. 

— Je prendâ acta da ee^serment» dit la comtesse 

d'une voix gvaaT». 

Puis, sa levant et souriant, eonoiB lorsqu'elle 
causait tout à l'heuire aiec André : 

~ Axi mcdns, dit-elle,, laon cher Favrel« eompU- 
menteQHDoi sur mon aduesse el Les ressources de 
mon ioaginfiliûn. Seriez juste, Machiavel eût-il 
, mieux fût? 

— Non, dit Faivrol gatammfflit, car c'est parfait. 
Vive la comtesse Régine! 

— -^ Bt YioB'. k toi! dit*^Ue en donnanit è scm sou- 
rire une étrange expression d'audace charoMmie 
et d'adorable impertinence^. 

Lorsqpia Faurol soirtit. de l'hûteU il eut besoin de 
rassembler ses idées^ comme an landesiâiii d'one 
nuit d'oi^i o\L aptes lui mmfm. 

Tout ce cpill venait de voir 6t d'apprendre tour- 
billonnait litl^alADient dans sa tâte. Jamais, dans 
ses nuits d'insomnie les phis troublées par la fiàrve 
de l'ambition, avait-il pu concevoir une réaUté 
plus rationnante que celle quil taiait maintenanià 
portée de sa main? Le fils de Marianne et le sien, 
roi de France, assis aux Tuileries, distribuant 
comme à son gré l'or de la patrie? Il y avait là de 
quoi devenir fou. Jacques se demandait maintenant 
si madame delà Jarrie ne l'avait pas encore trompé, 
et si cet enfant était bien né de la fille de Porhouêt. 
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— Pourquoi m'aurait-efle menti sur ee point ? 
se disait-iL Fout m'enehainer pbis sûrement à elle 
et à son «Bu^e, a^l-elle besoin de cela? Ne suis- 
je pas poussé Ters le môme but que eehû qu'elle 
poursuit ? 

Et â voyait d^à âeTant lui cette fbrtime tant dé- 
sirée, ces honneurs si difficiles à eonquérirt Quels 
lendemains à toutes ce? journées crcieUes, miséra- 
bles, où il végétait à Londres> en Allemagne^ où il 
complotait, où il risquait sa vie, en Bretagne, en 
Italie I Q«idle revanche l Conmie tout serait vite ou- 
blié : déboires, médiocrité, ruine, jours sans pain, 
miits sans espoir, tous ces maux que la Révolfcftion 
avait amenés pour Im en consommant la perte 
d'une fortune quil avait insolemment dépensée, en 
grand seigneur, dans les f§tes et les soupers! Bt 
cette vie de la vingtième année, eUe allait recom- 
mencer pour lui : les filles dt)péra, les eniviantes 
parties de jeu, les grandes chasses, les flatteurs 
autour de lui, les courtisans empressés : tout ce 
quMl avait perdu, tout ce qu'il voulait retrouver à 
la fois, d*un seul coup ! 

Puis une pensée l'arrêtait soudain, comme im 
cerf emporté qu'une balle couche à terre. Il son- 
geait à Marcelle, et il se sentait, avec une certaine 
colère, mordu au cœur par un amour plus puis- 
sant qu'il n'eût voulu sans doute. Épouser Marcelle, 
disposer de la fortune des Kermadio : être à la fois 
riche et heureux par elle, ce désir le torturait au- 
tant que l'ambition elle-même. Jamais Favrol ne 
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s'était senti aussi profondément remué et pr^^ 
comme il disait, par aucune femme. Il avait trop 
souvent aimé pour aimer vraiment; mais, cette 
fois, le regard, la voix, le charme de Marcelle, 
avaient sur lui, sur cet homme fort qui brisait les 
obstacles au lieu de les franchir, un pouvoir qu'il 
subissait, mais dont se révoltait son orgueil. 

Il se méprisait un peu lui-même en se sen- 
tant — qui l'eût dit? — jaloux, jaloux d'André 
Lafresnaie, dont les regards avaient osé se lever, 
attendris, sur Marcelle, en même temps qu'ils se 
braquaient, presque menaçants, sur Favrol lui- 
même. 

— Ah I celui-là, par exemple, pensait le comte, 
qu'il n'essaye point d'entraver ma marche, qu'il ne 
tente ni de deviner notre œuvre politique ni de me 
disputer l'amour de Marcelle : dans l'un et l'autre 
cas, je serais sans pitié, je l'écraserais ! 

Et c'est ainsi que le comte Jacques de Favrol, 
l'homme d'action, passa une partie de la journée 
à rêver. 
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XII 



PACTE d'alliance 



André avait rapporté de Texpéditiên qu'U venait 
de tenter vers la rue de Grenelle un sentiment plus 
attristé que celui qui emplissait son cœur, lorsque, 
la veille, il avait suivi son père jusqu'au seuil mys- 
térieux de l'hôtel de madame de la Jarrie. Le capi- 
taine était loin d'être dupe des paroles de ce la Gi- 
rardière et il n'attachait aucune créance à cette 
affaire de sucres et de cafés, inventée à plaisir pour 
donner le change aux limiers de police. Quel que 
fût le véritable nom du citoyen Hennequin de la 
Girardière, André était avec raison persuadé que 
cet homme était, à Paris, un des agents du comte 
d'Entraigues, arrêté à Venise par André lui-même, 
et qu'il remplissait quelque fonction secrète , 
comme celle de commissaire royale à la façon de 
la Villeumoy, 

. Peu de temps auparavant, en effet, le Directoire 
avait été directement menacé par un complot, dé- 
joué dans les premiers jours de nivôse, le 2 février, 
grâce au citoyen Malo, chef d'escadron comman- 
dant le 21® régiment de dragons, et à Ramel, com- 

13. 
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mandant la garde du corps législatif, ce même 
Ramel à qui Augereau devait arracher ses épau- 
lettes, lors du 18 fructidor. Brotier, Duveme de 
Presle, Poly et la Villeumoy, agissant au nom 
de Louis XVIII, avaient rêvé de s'emparer des 
pouvoirs publics, de substituer la royauté à la ré- 
publique, et, pour ces MtSy avaient été condam- 
nés, le 17 germinal, à la peine de mort par le con- 
seil militaire, qui, usant de la faculté à lui 
accordée par l&loidu 4 nivôse anlY, avait commué 
cette peine, p<i>ur Brotier et Duvecne de Pr^le à 
dix années de réclusion^ poux la Vilteumoy, à 
une aofiée, et pour Poly à eiâiq années de réclusion. 
Paris était eoisore sous le coup de Témotioa causée 
par ce procès et on prétendait que les faubourgs 
étaient activement trauaiUés par de nouveaux cota- 
missair^ royaux^ êdliés au club mcmarchiste de Cli- 
cby, aux muscadins, aux GoUets noirs, aux prêtres 
réfractaires, aux chouans déguisés^ diox ehattffeurs 
des campagnes, et à quelques officiers des états- 
majors et fonctionnaires du pouv<i»i*, dont on ré- 
pétait les noms tout basu 

André était donc certain que cet B^Emequin con- 
spirait et confirait avec sonpère. Le foyer du cooi- 
piot était cet hôtel de madame delà Jairriû et made- 
moiselle de Kermadio y avait son rôle. Lequel? 
André cherchait à deviner et ne faisait que des 
conjectures. Toujours est-il qu'il pouvait mainte- 
nant sans crainte d'être démenti, se présenter de- 
vant Laurent Lafresnaie et lui dire : « Je tiens les 
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premiers ilsdâ votre intrigue ; Toulea-vfnus, je tqus 
en coiywa eacwb une fois, vous arrêter avant qu'il 
ne soit trop tard? » Mais André coimaissait son 
père y il savait quelle Tolonté de fer logeait sous ce 
crâne hrelon. M. Laéresnaie dût plutôt donné sa 
vie qait dô reculer d*ttn pas. 

— Je n'aurai d'aaction sixr lui^ songeait André, 
qu'en le désarmant par mon sacrifice ou ai le flé- 
chissant par ra&etion. 

André aratt alors pensé •««* comiuent n'y avait-il 
pas soQEigé plus tdt? — à eMe femofte que M. La- 
fr^aie ainiait de tonte son âme, de toute* la cha- 
leur qui reliait en lui, en cette âme aigrie par la 
déception, de tout ce qu'ii gardait de flamme mal 
éteinte. Ge mmi était venu àla peansée d'André : 
Jeamel Oui, sons nul doute>. e'élait par Jeanne^ et 
par Jesmie SBBÎIe peint-étre qu'on poavaiili arroir ra^ 
son de Lafreanaie. fille était pour loi tout ce que 
la vie gardait encore, hors de rambition, et caresse 
et d'autour, Sans en être jaloux, mais^ en éprouvant 
pourtant un certain sentimeul deMstesse, André 
voyais himt que,^ àma le cœur de son père, l'afEec- 
tion du fils pesaôt moins que TamcHir de l'épouse^ 
LaureoDÉ Lafresoae , cet hioiBime ws. veines en 
quelque soirte reâtoidies par l'amertume des expé- 
riences sujccessifes plos encore que peu* les années, 
retrouvait en présence de «BeannCi, des émotioi» 
presque juvéniles, des tendresses qu'on n'eùl pu 
soupçonner dans cette nature grave et froide* 

— . C'est par ella que je pourrai tout, se dit An- 
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dré, et, le soir même, certain que de ce côté il 
allait rencontrer le salut de son père, il résolut de 
parler à Jeanne. 

La veille, Jacques de Favrol, en quittant Ma- 
dame Lafresnaie, avait formellement promis qu'il 
reviendrait bientôt, le lendemain même ; et durant 
toute cette journée, la jeune femme avait attendu 
en vain, s'inquiétant, se demandant pourquoi 
Favrol ne reparaissait point. Patiente et se conten- 
tant de rêver à lui lorsqu'elle le savait loin de 
Paris, elle se sentait énervée et comme frissonnante 
d'une instinctive terreur depuis qu'elle l'avait vu à 
Paris. Tant de dangers en eSét l'entouraient 1 
Emigré, proscrit, sa tête était mise à prix. On avait 
fusillé, au camp de Grenelle, des gens moins com- 
promis que lui. L'imagination ardente de Jeanne 
s'échauffait encore davantage à l'idée des périls 
que courait Jacques. Elle le voyait, par la pensée, 
arrêté, jugé, condamné déjà. 

— C'est ime folie de ne pouvoir maîtriser ses 
terreurs, se disait-elle. 

Et, quoi qu'elle en eût, pendant cette longue 
journée, tandis que Favrol obtenait de madame 
de la Jarrie la révélation du secret qui entourait le 
faux dauphin, Jeanne sentait rouler dans sa tête 
mille idées disparates, effrayantes, mais pas une 
fois l'idée ne lui vint que Favrol pouvait la tromper 
et en aimer une autre. 

Il avait cependant, durant l'entretien de la veille, 
paru bien contraint, parfois embarrassé, mais 
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Jeanne mettait naïvement l'embarras et la con- 
trainte sur le compte des préoccupations politiques 
et des dangers courus, de ces mortels dangers qui 
lui rendaient plus cher cet amant et, aux yeux de 
cette femme, excusaienten partie sa propre faute. 
Il était si malheureux ! Elle avait d'ailleurs foi en 
lui, une foi complète, absolue. Elle croyait, elle 
était certaine qu'il s'était donné tout entier, comme 
elle s'était donnée, et pour ne plus se reprendre. 
Son inquiétude était donc non de la jalousie, mais 
de la terreur. 

Ëavjûurnée, puis la soirée avaient ainsi passé, et 
la nuit était venue. Jeanne maintenant se tenait à 
sa fenêtre ouverte, assise et regardant vaguement 
et sans voir, la perspective des quais, à peine 
éclairés, et la silhouette des maisons étroites et 
hautes, pressées les unes contre les autres, et dont 
les toits d'inégale hauteur et les cheminées se dé- 
tachaient nettement sur le ciel d'un bleu tendre, où 
brillaient les premières étoiles. La nuit n'était pas 
sombre, et Ton apercevait, allant et venant, les 
passants, dont les voix montaient comme un 
murmure sourd jusqu'à la fenêtre où la jeune 
femme était accoudée. Parfois un refrain éclatait 
et se perdait au loin, couplet de la pièce à la 
mode, refrain de guerre comme le Chant du dé^ 
part, Qu vaudeville de la réaction, comme le Ré- 
veil du peuple, Jeanne n'entendait rien et continuait 
à songer. 

Comme elle se sentait isolée et perdue dans ce 
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grand Paria, tout plein de yie sous ce ciel d'été, 
dont la chaleur grisait ! Le ministre avait fait de- 
mander Laucent Lafresnaiô, et par liasard le se- 
crétaire général travaillait avec Le citoyea Cochon. 
Jeanne était donc seule et libre : elle eût certes 
couru au logis où était descenda Favrol, si elle 
Feût connu. Puis la pensée lui venait qu'elle Teùt 
compromis sans doute, et peut-ôtre fait découvrir, 
en agissant ainsi, et cette idée fixe de l'arrestation 
de Jacques s'e^iparait de nouveau et phis étroite<- 
ment de son cerveau. 

Elle rêvait ainsi^laissant pr^ d'elle,.sous la lampe, 
un ouvrage inachevé, lorsqu'on frappa doucement 
à la porte, et^ croyant que c'était sa iemme de 
chambre , elle demanda : 

— C'est vous,. Églé ? 

On ne répondit pas tout de suite, et Jeanne se 
leva brusquement, se disant tout bas : C'est lui I 
Elle fit quelques pas vers la porte qui s'ouvrit : ce 
n'était pas Pavrol, c'était André, André pâle, sou- 
cieux, plus sombre encore que de ^utnme, et qiu 
salua Jeanne d'une voix triste. 

— Bonsoir, mon ami, dit-elle douc^nent, toute 
déçue. 

Elle fit signe au capitaine de s'asseoir, et prenant 
un ton d'enjouement factice : 

— Eh bien, dit-elle encore, vous voici donc f On 
vous croirait vraiment toujours en Italie 1 Vous n'a- 
vez point reparu ici depuis hier, et votre chambre 
est demeurée close» 



L& COMTE DE 9AVR0L 231 



— J'ai passé la nuit i Tétat-major. 

— Avez-vous vu votre père ce matin? 

— Non. 

Jeannese contraignit pour essayer de rire un peu : 

— Allons, allons, fit-elle, j'en reviens à répéter 
ce que j'ai dk déjà : vous ôtes lygubre comme un 
amoureux, mon cher André» Vous avez conquis 
l'Italie, mais vous avez été conquis par une Ita- 
lienne! 

— Encore une fois, non, Jeanne, répondit André 
avec cette gravité qui donnait tant de caractère à 
son beau et sympathique visageu H s'agit bien d'a- 
mour pour moi, et quand toute ma jeunesse étouf- 
fée jusqu'ici, quand tout ce que j'amasse en moi 
de trésors d'affection pour la femme inconnue ou 
rencontrée que j'aimerai, se révolterait tout à coup 
et éclaterait, aurais-je vraiment le droit et le temps 
de donner ma vie à cette femme? Croyez-moi, 
Jeanne, j'ai d'autres soucis que ceux-là ! 

— Vous, mon cher André ? fît Jeanne^ attirée 
par la loyauté de cette nature et touchée par l'ex- 
pression profonde de tristesse que le jeune homme 
avait donnée à ses paroles ; mais, si quelque dou- 
leur vous frappe réellement, pourquoi ne vous ap- 
puyez-vous pas sur ceux qui vous aiment? Vous 
êtes si froid et si retenu avec md depuis votre re- 
tour, que j'hésiterais à réclamer une confidence si 
vous ne me paraissiez point frappé si vivement. 
Sachez bien que je n'ai rien de frivole, mon pauvre 
André, et que je suis capable de comprendre une 
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souffrance. D'ailleurs, fit-elle avec un adorable sou- 
rire, que vous le regrettiez ou non, je suis un peu 
votre mère, une mère de vingt-quatre ans, hélas ! 
€t qui aurait peut-être besoin elle-même des le- 
çons de son fils. 

— Vous êtes bien telle que je m'attendais à vous 
rencontrer, ma chère Jeanne, dit André. En effet, 
j'ai besoin de vous, grandement besoin, non pour 
moi, mais pour un être qui nous est cher à l'un et 
à l'autre. 

— Votre père? demanda Jeanne vivement. 
André inclina la tête sans dire un mot. 
—Est-ce qu'un danger quelconque menace M. La- 

fresnaie ? demanda encore Jeanne. 

— Oui, répondit André, et un grand danger. 

— Lequel? mais lequel donc? et puis-je le con- 
jurer? Dites, dites vite, André. 

— A cette heure-ci, dit André gravement, mon 
père joue sa tête. 

— Lafresnaie I 

— n conspire. Oui, Jeanne, ce pouvoir qu'il a 
reçu du Directoire, il se dispose à le retourner 
contre le Directoire lui-même! 

— Qu'est-ce que vous me dites là ? fit-elle éper- 
due. Est-ce que c'est possible? Lafresnaie, lui?... 
Je n'entends rien à la politique, et tout ce qui vous 
attire de ce côté-là me fait peur. Au profit de qui, 
avec qui, votre père conspire-t-il ? 

— Au profit du roi, avec des émigrés suspects 
récemment venus à Paris. 
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Jeanne hochait la tête maintenant^ comme quel- 
qu'un qui comprend tout à coup une chose mys- 
térieuse et qui lui échappait jusqu'ici. Ces visites 
cachées de Favrol, ces entretiens secrets, ces rap- 
ports constants, qui Fétonnaient et l'inquiétaient, 
lui étaient expliqués brusquement. Quel étrange 
destin I Une môme cause unissait, un même but at- 
tirait son époux et son amant. 

— Qui vous a appris tout cela, André? de- 
manda-t-elle, tremblant déjà qu'il ne fût sur la 
piste de Favrol. 

— Le hasard d'une mission militaire. Le chef 
de la conjuration permanente contre la République 
était en Italie, à Venise, et c'est par moi que le gé- 
néral Bonaparte l'a fait arrêter. Ses papiers m'ont 
toiit appris. Et ce secret, que je tiens seul dans mes 
mains et que je vous confie, ce secret qui fait d'im 
fils le juge de son père, je Tai révélé hier nette- 
ment, en toute franchise, à votre mari. 

— A Lafresnaie ? Et qu*a-t-il dit ? 

— Eh! fit André avec amertume, vous savez 
bien qu'une menace ou un danger ne peut rien 
pour l'arrêter. Il m'a seulement défié — quelle fo- 
lie ! — d'aller le dénoncer, de le livrer à des bour- 
reaux! 

— Vous? dit Jeanne avec effroi. 

— Il sait bien encore, continua le capitaine, que 
je suis de ceux qui se sacrifient et non de ceux qui 
dénoncent f Ah ! s'il ne fallait que donner ma vie 
pour sauver son honneur ! Mais comment, où 
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quand ? Autant de questicHis sflois répcmses. Pour- 
rai-je seul déjouer ce complot 2 Pourrai-je me 
liyrer moi-iafoie pour assuref sa rai^OD ? Quelle 
issue j a-t-â i une situation pareille? J'ai 
cbercAé depuis Mer;, j'ai trouvé mille coml)i- 
naisons fidles, impossibles. Une seule m'est ap- 
parue daire et vraie. Je n'ai plus, je le vois bien, 
aucun pouvoir sur mon père. Sa vie passée est ou- 
bliée par lui.. Son existence nouvelle date de vous. . . 
Et voilà mon espoir : ce que je n'ai pu obtenir, 
Jeanne, vous l'obtiendrez; c'est vous qui empê- 
cherez ouxL pelade se perdre. 

— Moi? 

- Il n'y a que vous, Jeanne, qui paissiez le dé- 
tourner d'une pareille aitreprise. 

— Moi I répétait Jesmne avec effroi et comme sk 
cette confiance qu'avait André dans Tamour de 
Lafresnaie pour sa i^mme eût fait honte à la covb* 
pable. 

— N'hésitez pas, ne tardez pas ; votre voix seule 
est tottte-puissante sur son cœur. Il faut le sauver. 
Qu'il n'écsoute pas son fils, soit ; mais vous, il vous 
croira. Et c'est à vous, Jeanne, que nous devrons 
de 1 avoir arraché à ces complots, où il joue sa vie 
et, ce qui est plus encore, sa renommée d'homme 
d'honneur ! 

— Vous avez raison, vous avez raiscm, André, 
répétait Jeanne machinalement... Il faut le sau- 
ver... Vous avez bien fait de compter sur moi... de 
me tout dire... Je suis digne de votre franchise. 
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André... Moi aussi, pour cpiiee&Bom de Lafresnaia 
deiûeiyre honoré, je dooneraiB ma vie. Vous me 
croyez, B/'es^e pas î 

-— Voila ât£& uae honnête Cemae, Jeanne, ré- 
pondit André, âauvez icotre époux 1 

Puis ayee une sorte die rage : 

— Ah 1 quand je pense que lui^ hii, mon père, 
lui, que je respectais comme le serviteur fervent de 
cette Eépuhlique à <^i mask sai2g est dû^ quand je 
pense qu'A est eitouré d'intrigants vils, de trafi- 
quants infâmes,,de maquignons politiques qui ven- 
draient la patrie comma ik débitent, disent-ils, 
leurs sucres et leurs cannelles I Quelle honte I 

Il marchait à grands pas, et s<m ombre s'allon- 
geait sur le tapis ; Jeanne le regardait passer et 
repasser devant la lampe. A chaque parole, un 
sanglot qu'il étouffait lui montait à la gorge. Toute 
sa loyauté se révoltait, et la jeune £emme ne pou- 
vait s'empêchar de se dire combien celui-là du 
moins était honnête et pur^ 

Les insultes dont il couvrait les complices del.a- 
fresnaie avaient d'ailleurs frappé au cœur Jeanne, 
qui songeait à Pavrol. 

— Les connaissez-vous donc, ceux dont vous 
parlez? demanda-t-elle, poussée par un secret 
instinct, et avec une angoisse profonde. 

— J'en connais un seul, et je juge les autres 
. diaprés lui, dit André- 

— Un seul? et quel est celui-là? 

— Un aventurier, un intrigant, un homme dont 
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le visage, j'en jurerais, ne m'est pas inconnu et que 
j'ai rencontré déjà dans les rangs de nos ennemis, 
un de ces chercheurs de hasard et de ces affamés 
qui ruinerai'^^nt la France pour satisfaire leurs am- 
bitions, im être audacieux, insolent, fier d'une 
beauté sur laquelle il semble vouloir baser sa for- 
tune, et qui, tout en complotant contre la Républi- 
que, conspire pour son bonheur personnel, car il 
convoite la fortune autant que les charmes d'une 
pauvre fille qu'on a jetée, je ne sais comment, 
dans ce milieu d'intrigues et de vilenies I 

Tandis que le capitaine parlait, Jeanne se sentait 
comme prise à la gorge et devenue toute trem- 
blante. Chaque mot prononcé par André la frappait 
au cœur, chaque injure adressée à cet inconnu la 
frappait au visage. Il lui semblait que c'était Favrol 
que voulait désigner le jeune homme. Un émigré, 
un audacieux ! Elle écoutait, haletante, prête à ar- 
rêter sur les lèvres d'André les phrases virulentes; 
puis, tout à coup, lorsque le jeune homme parla 
de cette pauvre fille convoitée, courtisée par l'in- 
connu, Jeanne Lafresnaie recula d'un pas et porta 
brusquement ses mains à sa poitrine. Elle avait 
ressenti une de ces sensations particulières, dit-on, 
à Tanévrisme; elle crut qu'elle allait s'évanouir, un 
frisson lui parcourut tout le corps, et ses yeux, 
cernés soudain, jetèrent une flamme fiévreuse. 

L'abat-jour baissé de la lampe à tringle ne per- 
mettait pas à André de voir cette brusque décom- 
position du visage de Jeanne. 
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Il se fit un silence, pendant lequel on n'entendit 
qu'un bruit lointain de chants entrant par la fe- 
nêtre ouverte. Jeanne s'était remise un peu, sur- 
montant, dominant son émotion, espérant d'ailleurs 
qu'il ne s'agissait point de Favrol. Il y a tant de 
conjurés dans un complot ! 

Elle rendit sa voix assurée, et lentement, pour 
qu'un brusque sanglot ne lui coupflt point la 
parole : 

— Et cet homme, André, demanda-t-elle, savez- 
voussonnom? 

— Son nom? fit-il avec un rire amer, son nom? 
Je ne connais que son nom de guerre, un nom de 
comédie, la Oirardière, Hennequin, que sais-je? 
Quant à son vrai nom, il le cache. 

Jeanne crut, cette fois, qu'elle allait vraiment 
perdre connaissance. Elle s'appuya d'une main 
crispée contre une console dont ses doigts fiévreux 
réchauffaient le marbre. 

— Lui! murmura-t-elle d'une voix étouffée que 
le capitaine n'entendit pas, lui !... 

Elle revoyait soudain, elle relisait maintenant, 
mais comme s'ils avaient été écrits en traits de feu, 
ces mots tracés par Favrol sur le papier qu'il avait 
fait passer à Laurent Lafresnaie : Le citoyen Hen- 
nequin demande à vous parler. Et ce nom, ce même 
nom d'Hennequin, ce pseudonyme de Favrol, elle 
le retrouvait sur les lèvres d'André I Comment 
douter? Comment n'être pas convaincue ? La mal- 
heureuse Jeanne, tandis que le fils de Lafresnaie 
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continuait à arpenter la «hambre, soufifratft une de 
ces tortures dont le scravenir ne peiïl être effacé 
même par des années de bonheur. 

Alors elle voulut tout savoir, eilenom ée la jeune 
fille que cet Hennequin aimaMi et comme il lui 
parlait, et de quels regards îl la eoirrraitl Hie-vou- 
iut qu'on lui décrivit le visage, les yeux, les sourires 
de cet homme, et André, avec la préclsîon d'un 
homme qui hait, peignit, traits par traits, à la pau- 
vre femme le visage ite ^hn qu'elle .misait. Elle 
éprouvait une âpre, une amère, une sîmistpe joie à 
entendre tout oeia, à se répéter tocuH bas qu'elle avait 
été dupe, et qrte cet homme mentait, et qu'il en 
aimedt une autre, et qu'il était ueu lâche ! Sotte qui 
se fiait et perverse qui se doimait à kd ] Mais, si 
André s'étaiit trompé, s'il ne courtisait peint made- 
moiselle de Ka*madio, si ce n'était là que politesse 
et galanterie? Non, imademoiselle de Kermadio 
était riche, Jacques de Favpol étsôlt aobbitieux. 
André avaiH raison. Et J^nne, a^iec une furBur con- 
centrée, pleine de souffrance et d'amour, sei^épétait 
à elle-méofte, tout bas : 

— Le lâdie f le lâtdlie! le Iflche i 

Tout à coup, elle se redressa, abandonna la con- 
sole contre laquelle elle s'appuj^aii, alla droit à 
André, et, le regardemt dans la pénombre avec ses 
jeux agrandis : 

— André, dit-elle d'une voix vibrante, vous qui 
savez tout, voulez-vous apprendre 'quelque chose ? 
Eh bienl cet BeraDequin, ce la Girardière, cetin- 
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connu, jelecoimaîs, moi, etjesais son nom IJe peux 
le faire arrôter, je peux le faire fusiller* C'est vrai, 
c'est un émigré, c'estun livJlre ; il s*^st battu eontre 
vous, ila sernOondé; c'eM rhomaie que la police 
tmque depuis deux ans, c'est la comte de Favrol! 
• •— FenfTOl! dit André, l'&me dainné6,la doublure 
de d'Entraigues? J'aurais dû m*Qn douter. 

•«- Et mmnÉBoant, ajouta Jeanne arec un geste 
que nfolle comédienne n'eût rendu si poignant et qui 
voulait dire: Je vom rabamknney faiiô^en ce gue vous 
vouéreZf maintenaost vous savez quel parti prendre. 

Elle oubliait que le capitaiinfe n'était m un juge 
m un justicier. 

— Non, répondit André, ja ne sais 'qfu'une chose, 
c'est que, puisque c'est là le comte de Favrol, Fa- 
vrol est le complice de mon père, et qu'il iaut avant 
tout que vous arrachiez mon père à «e codK^3k>t. 

— Oui, s'écria Jeanne^ oui, c'est cela, vous avez 
raison ! 

Situation étrange, elle allait disputer son mari à 
celui qui l'avait arrachée à son époux. 

— Vous me jurez, Jeanne, que toute votre àme 
et toute votre intelligenœ seront employées à cela: 
sauver mon père ? 

— Je vous le jure, dit-elle avec la conviction 
ardente d'un être sans jpéflexion et que la passion 
entraîne comme un vent violent. 

— Jeanne, ajouta André en lui tendant la main, 
lorsque vous me demanderez quoi que ce soit au 
monde, je vous répondrai : Me voici 1 
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Elle prit cette main tendue, et André sentit entre 
ses doigts comme l'impression d'un fer chaud ; 
Jeanne avait une fièvre terrible. 

— Galmez-vouSy lui dit-il doucement; certes le 
danger est grand, mais, pour le conjurer, il faut 
être calme, Jeanne. Reposez-vous, et demain, ah I 
demain, sauvez-le 1 

Il sortit, et Jeanne, qui étouffait depuis un in- 
stant, se laissa aller sur le rebord de la fenêtre et, 
à demi étendue sur le parquet, les bras sur l'appui, 
tandis que le vent tiède de cette nuit d*été soulevait 
ses cheveux, elle se prit à pleurer longuement, 
amèrement, son corps secoué par des soubresauts 
nerveux, tandis que, par une ironie bizarre, un 
passant en belle humeur, chantait à haute voix, sur 
le quai, le vaudeville final de la comédie de Picard, 
la Perruque blonde : 

Ah ! comme on trompe dans ce monde! 



- V 



xin 



l'amant. 



Jeanne passa la nuit qui suivit dans ime fièvre 
atroce, debout, écrivant à Pavrol, déchirant ses lel- 
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très, les recommençant, pleurant parfois avec rage 
et se méprisant de pleurer. Le jour la surprit ainsi, 
accablée et réellement malade. Elle se coucha, et 
la fatigue qui l'écrasait lui donna le sommeil et le 
repos. Elle dormit même fort tard. M. Lafresnaie, 
inquiet, la fit éveiller par la femme de chambre. 
Jeanne se leva, rassemblant ses esprits comme 
après quelques heures de délire. Elle ne se sou- 
venait qu'à demi de l'affreuse souflrance de 1& 
veille. Certaines douleurs sont si profondes qu'on 
doute parfois de leur réalité, et qu'on voudrait met- 
tre sur le compte du rêve ce qu'il faut porter bvl 
compte de la vie. Jeanne la retrouva trop tôt et 
tout entière, l'implacable vérité. Vainement Lau- 
rent Lafresnaie essaya-t-il de chasser le nuage 
qu'il voyait passer sur le front de la jeune femme ; 
il élait lui-môme préoccupé, sombre, et le dé- 
jeuner du matin fut pris .en silence. Ni Jeanne ni 
Laurent ne firent remarquer l'absence d'Andréa 
L'un et l'autre savaient trop bien maintenant pour- 
quoi Anda^n'était pas là. 

Jeanne, lasse et mourante, n'eut même pas la 
pensée de tenir sur-le-champ sa promesse et d'es- 
sayer de détourner Lafresnaie de ses projets. Elle 
voulut attendre une occasion plus favorable, une 
heure plus propice. Pour le moment, la malheu- 
reuse n'avait qu'une pensée, revoir Jacques, lui 
parler et l'accabler de sa colère. Ce sentiment de 
révolte l'emplissait tout entière; elle n'avait pas 
mC;me, en regardant son mari, cet habituel senti- 

u 
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ment de remords qui la faisait paraître triste par- 
fois. La «raie pwisée qui lui vînt à Tesprit était 
ceèle-d : «Il ai aime une autre I » Cette idée lui 
brûlait le casar. 

Elle était agHée pourtant d'im autre sentiment, 
un sentiment de crainte. Elle redoutait que Favrol 
demeurât pte longtemps absent. Elle avait hâte de 
le voir. Il lai prenait des tentations folles de de- 
mander à Larfresnaie si le eomte reparaîtrait 
bientôt. 

Sur ee point, Jeanne Lafiresnaie fut d'aillaurs 
satislBftite. Le comte de PavrcA vint c© jour-là lui 
rendre la visite promît pour la veille. 

Après avoir échangé quelques paroles avec Lau- 
rent, il lui demanda la permission de saluer Jeanne. 

— Elle est dans son appartement, dît le mari. 
Favrol se fit annoncer chez Jeanne. Lorsqu'il 

entra, il la trouva pâle, les yeux to^ars ardents 
de fièvre, et quelque cbose d'amer et de dou- 
loureux sur les lèvres. Il s'avança et, sans dire un 
mot, en silence, il voulut lui prendre la main ; mais 
elle la retira d'un mouvement brusqua, presque 
avec effroi. 

— Qu'avez-vous donc? demanda Jacques tout bas* 

— Oh I fit Jeanne, vous le saurez, vous allez le 
savoir à l'instant I 

Elle avait élevé la voix, si bien que Favrol lui fit 
observer que la femme de chambre, n'étant pas 
loin, pouvait tout entendre et que M. Lafresnaie 
n'avait point quitté l'hôtel. 
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— Je le BaiSy népliqoa Jeaone froîdâment. 

Elle pdi soudain ua autre ton plus calme et dit : 

— Câa'ealpaftpoujr moi, qm 12e e^ains plus rien., 
mais c'ei^ peur vous et^ur... lnL 

Puis auiQtcaiU uo. siège k Fairol. 

— MôttdSHrûua là, di^lle, et regardez-moi bien 
en face^. oui, là, dans les prunelles... Vous en ai- 
mez donc une aotra, Jacques, maintenant? 

Favrol tressaillit et devint malgré lui livide ; la 
brusquerie d^me telle altaque TétOBSbait. 

<— Comioent, balbutia- t-iL.., moi? Et qui^ous a 
dit?... 

— C'est uae fa^on de répondre qu'où ne n'a 
point trooBpée, cette ré|^onse-là^ dit Jeanne. 

,. — Je vous. jure... 

— Ah! ne jure pas, ne mens pas; j'aimerais 
mieux t'entendra tout avouer, sacbe-le bien I Je ne 
veux pas que tu sois deux fois vil ! 

— Jeanne, en vérité... 

— Veux-tu qoe je te dise le nom de celle dont tu 
^^mbùionnes. la main, la fortune peut-ôtre ? Veux- 
tu que je te dise où tu la vois, où tu la courtises? 
Veux-tu cpie je te prouve que je sais tout? 

— Il n'y a qu'um seul homme qui ait pu vous 
mentir ainsi, dit Favrol avec colère. 

Jeanne se mit à rire d'un petit rire nerveux et 
déchirant. 

— Et cet homme-là, dit-elle, tu vas le nommer à 
ton tour, comme pour me prouver, puisque tu le 
devines si bien, qu'il avait dit la vérité I Mais, que 
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ce soit lui ou un autre qui m'ait tout dit, Timpor- 
tant est que je sais tout, et que tes tristesses auprès 
de moi, tes absences, ce je ne sais quoi d'ennuyé 
que je deviil^s en toi et que je mettais, niaise que 
j'étais I surle coinp|te de tes soucis politiques, tout 
m'est expliqué à lr(ois. Parbleu I pourquoi aurais- 
tu quelque hâte de me revoir? Pourquoi serais-tu 
venu hierîPourquoi retrouverais-je en toi l'homme 
d'autrefois, le charmeur qui mentait si habilement, 
Tamoureux qui m'aimait tant, disait-il, qu'il m'a- 
dorait à mourir pour moi? Pourquoi? à quoi bon? 
puisque tune m'aimes plus I 

— Jeanne, dit Favrol, qui s'était bien vite remis 
de son émotion première, et se retrouvait lui-même 
sceptique et fort, capable de dissimuler encore et 
de convaincre Jeanne, — à mon tour, je vous de- 
manderai pourquoi vous osez dire que je ne vous 
aime plus? 

— Vous I 

— Oui, moi, chère enfant, qui n*ai jamais cessé 
de vous trouver la plus adorable et la plus sédui- 
sante des femmes ! 

U lui avait pris la main, et, assis près d'elle, il 
regardait les doigts effilés et les jolis ongles roses 
de Jeanne, et de temps à autre y posait ses lèvres, 
«ans qu'elle en sentît le contact. Elle le contemplait 
maintenant sans dire un mot, plongeant son âme, 
en quelque sorte, dans les grands yeux sombres de 
Jacques, comme pour y deviner le secret tout en- 
tier de cet homme. 
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— Que diable ! dit-il encore, ne peut-on, comme 
TOUS le dites fort bien, courtiser une femme et en 
aimer une autre? 

Ces mots et le ton élégamment railleur dont ils 
furent prononcés ramenèrent Jeanne, un moment 
oublieuse de sa souffrance, à sa colère première : 

— C'est vous qui me dites cela, Jacques, fit-elle, 
avec une sorte d'horreur, vous?.., 

— Moi, chère enfant, qui ne veux pas vous abu- 
ser, puisque vous prisez tant la franchise, et qui 
vous avoue qu'en effet... l'âge venant... et la ré- 
flexion avec lui... puis les nécessités de la poli- 
tique... 

— Il était bien question de politique lorsque 
vous me juriez que vous m'aimiez, que cet amour 
ardent durerait toujours I Et quand me répétiez- 
vous cela? Il y a deux jours! Deux jours! Mais 
quel homme êtes- vous donc? 

— Un homme comme tous les autres, simple- 
ment; un homme qui interroge ses tempes et qui y 
trouve des cheveux blancs. Croyez-vous que je rêve 
un mariage d'amour puisque je vous aime, vous, et 
que je n'aime que vous ? Je songe à ce que les bons 
bourgeois appellent un établissement solide, et, 
après avoir savouré délicieusement, au galop de la 
vie, les séductions du présent, je pense un peu aux 
refuges de l'avenir I 

Jeanne se mit encore à rire, de ce même rire 
strident de tout à l'heure : 

— Ahl oui, dit- elle, l'avenir? C'est vrai, voilà 

14. 
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votre mot à tous ! L'avenir ? Il fallait y songer au- 
paravant, mon cher comte. L'avenir ! Est-ce que 
j'y pensais, moi, lorsque je me donnais à vous sans 
réflexion, sans calcul, presque sans remords, hé- 
las I Votre avenir ? Eh bien, et le mien ? Croyez- 
vous qu'il soîïriant; un avenir de honte, de larmes, 
de douletir parce qjie j'aurai trompé, de rage parce 
— que j'aurai été trahie ! 

— Jeanne, mais, sur ma foi I vous prenez tout 
au tragique ! Vous êtes une enfant I 

— Je suis une foUe et une misérable de vous 
avoir écoutée ! 

Elle avait jeté ces mots comme on jetterait un 
cri, et maintenant, à demi tombée sur un fauteuil, 
elle tenait son mouchoir entre ses dents et le mor- 
dillait en hochant la tête. 

— Vous voulez décidément que votre mari nous 
entende ? dit FavroL 

— Ah ! qu'il m'entende et me tue, répondit-elle. 
Je l'ai bien mérité ! 

Le comte laissa involontairement échapper un 
mouvement de mécontentement : 

— Vous êtes insupportable ! dit-il. La vie n'est 
une tragédie que si on le veut bien. Qu'y a-t-il de 
si épouvantable en tout ceci ? Vous m'avez plu, je 
vous l'ai dit ; vous m'avez rendu le plus heureux 
des hommes, et je serais effroyablement ingrat si 
je l'oubliais ; je vous répète que je vous aime en- 
core, et vous voulez aller présenter votre poitrine 
au poignard de votre époux ? Quelle Romaine ! On 
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ne vit donc pas Mapimément auprès de républi- 
cains, puisqu'on en gagne les austères vertus! 

— Jacques, dit brusquement la femme de Lau- 
rent Lafresnaie eai se redressait tout à coup, je 
vous défends un tel persiflage I Que parlez-vous de 
vertus républicaijaes, vous qui avez entraîné, — où? 
je n'en sais rieni — mon marL.. 

— Lafresnaie?^. Ah l sur mon âme l... 

— Je vous ai dit que je savais tout 1 fit Jeanne 
avec éclat. 

— Et cela me prouve, répondit froidement le 
comte, que le capitaine André Lafresnaie en sait 
trop! 

— ^ Vous voyez bien qu'il avait dawié, dit-elk, 
puisque vous le nommez vous-ntôme l 

— Il faudrait que je fusse im triple sot, répliqua 
Jacques en regardant Jeanne avec un sourire pres- 
que narquois, pour ne pas coEnaitrele secret de la 
comédie qui se joue ici. A quoi servent ces scènes 
de jalousie, ma chère ? Votre orgueil et votre 
amour-propre de femme sont blessés parce que 
j'épouse — sans Taimer, vous dis-je ! — l'héritière 
d'un grand nom? Mais, s'il ne vous convient pas 
de croira à la ainaérité de mes paroles^ si vous ne 
voulez pas entendre raison, si vous ne croyez pas 
que, marié, je puisse vous aimer encore^ comme 
vous m'aimez, (Utes-vous, tout en portant le nom 
de Lafresnaie, il ne tient qu à vous d'en finir dès 
aujourd'hui. Tudieu I je perdrai, je l!avoue, la plus 
délicieuse des maîtresses — vous êtes un ange ; — 
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mais VOUS y gagnerez de m'oublier, et, jolie comme 
vous Têtes, de vous consoler peut-être plus rapi- 
dement que moi I 

Depuis qu'André lui avait révélé la trahison de 
Favrol, Jeanne s'attendait à tout, excepté à cette 
sorte d'insolence élégante qu'elle rencontrait chez 
son amant. Elle avait pensé qu'il allait mentir, 
nier, tromper, essayer de reconquérir la crédulité 
d'une femme facile à convaincre comme toutes 
celles qui aiment ; mais elle n'eût jamais cru qu'il 
allait, de cette façon cynique et hautaine, se parer, 
pour ainsi dire, de sa fourberie. 

La fierté de Jeanne se révoltait d'ailleurs, et 
bouillonnait en entendant les paroles du comte ; 
elle le laissait parler pour savoir au juste jusqu'à 
quelle limite il pousserait l'audace. 

Quand il eutfini, elle le regarda avec une sorte d'é- 
tonnement, et lui dit en s'efforçant de rester calme : 

— Vous ne me comprenez pas décidément. Vous 
croyez que vous avez eu affaire avec moi aune de ces 
femmes qui prennent l'amour comme un caprice, 
et qui, donnant à 1a passion à peine une parcelle 
de leur cœur, peuvent le lendemain reprendre ce 
qui leur en reste, et l'offrir ensuite à un caprice 
nouveau ? Vous ne m'avez donc pas étudiée un seul 
jour, un seul instant ? Nous ne me connaissez donc 
pas ? Vous avez donc cru que tout ce que je vous 
disais lorsque je vous jurais que ma vie entière était 
à vous, c'était autant de mensonges? Cela était 
vrai pourtant. Oui, des femmes comme moi, lors? 
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qu'elles tombent, ne sont pas de celles qui se relè- 
vent, oublient leur honte comme elles essayeraient 
mie jupe tachée de boue, et reprennent leur che- 
min appuyées sur un bras nouveau, quitte à re- 
tomber et à se relever encore, toujours plus souil- 
lées et toujours plus souriantes. Il ne fallait pas. 
m'aimer, si ton amour n'était que du désir. Le 
plaisir, c'était ton but ; la passion profonde et vraie, 
c'était mon excuse I Et tu me parles beauté, grâce, 
caprice pour moi, avenir et fortune pour toi, main- 
tenant que tu es las de mon affection et de mes 
baisers!... Veux-tu que je te dise, Jacques? tiens, 
c'est infâme cela, et j'aurais voulu mourir le jour 
où je t'ai rencontré I 

— On m'a dit cela tant de fois! murmura Favrol. 

— Oui, les autres, tes courtisanes titrées, ou les 
filles î Est-ce parce qu'on t'a menti toujours que je 
te mens, moi? Qu'est-ce que je vais devenir, sans 
toi!... seule! coupable! 

— Allons, allons, fit Jacques, visiblement agacé 
par ces reproches entrecoupés de sanglots.. . Du cou- 
rage, Jeanne! Est-ce que le monde se borne à moi? 

— Oui, pour moi I 

— Chère Jeanne, dit le comte en souriant avec 
ironie, encore un peu et vous me rendriez fat ! 
Soyez raisonnable, et, si Lafresnaie vous paraît 
trop peu... romanesque, n'avez-vous pas là, près 
de vous... ce héros... votre ami... ? 

— Que voulez- vous dire ? s'écria Jeanne, regar- 
dant Pavrol avec des ye«x hagards. 
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Le comte mettait une certaine cruauté à frapixer 
le dernier coup qui^ dansi sa pansée, devait rompre 
absolument unenlretieai pesant, et aussi sans doute 
une relation dont il étais las. 

— Je "mjjL dire,fit-ilf que Fange consolateur est 
tout trouvé» et que, pour achever la route, comme 
vous le disiez tout à l'heure, vous avez un guide 
choisi et un cavalier que vous envieraient les plus 
difficiles. Vous êtes déjà fort avant, ce me sembk,. 
dans les confidences du beau capitaine. 

— Monsieur le comte, dit Jeanne brusquement 
en se redressant de toute la hauteur de sa loyauté 
blessée, vous êtes un jaiiâérable I Sortez I 

— Sortez, dit-elle encore avec force en lui mon- 
trant du geste la porte. Il y a des paroles odieuses 
qui méritent le châtiment d'un homme et le mé- 
pris d'une femme. Oui, tu n'es qu'un lâche 1 va-t-en.1 

Jacques de Favrol ne se dissimulait point que la 
sortie était difficile pour qu'elle ne tùX pas, S(5us le 
geste de Jeanne, un peu ridicule; mais il estimait 
que les femmes aimées un moment ont ensuite le 
droit de tout dire. Il salua galamment, planta son 
chapeau sur l'oreille et, faisant de la main un der« 
nier salut, fort élégant : 

— Sans nulle rancune, dit-îl. 

Et il sortit, la tête haute et le sourire aux lèvres. 

Ses dernières paroles étaient d'ailleurs un der- 
nier mensonge. Dorénavant ce n'était pas de la ran- 
cune, c'était de la haine qu'il avait dans l'âme, non 
contre Jeanne qu'il regrettait un peu, la trouvant 
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encore agréable, maïs contre André, qui Favait 
ainsi démasqué. 

— La morale de tout ceci, pensait-îl en rega- 
gnant son logis, c*e3t qu'A feut hâter, par tous les 
moyens possibles, la double affaire poKtique et 
matrimonide, survefller le fils de Lafresnaie et 
agir en hâte. Qui sait si bientôt Jeanne elle-même 
ne deviendrait pas redoutable? Mais non. Énergie 
fébrile, fbrce factice : tout cela tombera arec les 
nerfs. 

Jacques se trompait. H y aTait cher cette femme 
blonde, frêle en apparence, et que l'émotion bri- 
sait parfois, une résolution et une puissance de ré- 
sistance vraiment étonnantes. Force nerveuse ou 
tension de volonté, peu importe : Jeanne était ca- 
pable de mettre à exécution des projets héroïques 
ou fous que n'eussent jamais même osé combiner 
certaines natures, plus violentes et plus solides au 
premier aspect. La première pensée de Jeanne, 
lorsque FaTrol s'éloigna, fut dfe ne point le perdre 
de vue, de savoir au juste où il demeurait, quelles 
étaient sa vie, ses habitudes, afîfe de le pouvoir te- 
nir, comme on dît, àportsée de la main. 

— Ces ongles, pensaît-elle, ces ongles qu'il re- 
gardait tout à ITierure et caressait, il faut que je 
puisse un jour lui en labourer le visage ! 

Mais qui pourrait se dïarger dfe suivre, de re- 
trouver la piste de Favrol dans Paris? EBe le de* 
manderait à André, André setd raîderait dans cette 
entreprise. Est-ce que d'ailleurs André n^avait pas 
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été insulté, lui aussi, par cet homme? Puis elle 
rougissait maintenant et tremblait, à l'idée de lais- 
ser échapper devant André, de laisser deviner par 
lui le secret de son amour pour Favrol. Elle ne 
devait donc, par prudence, s'allier à André que 
pour sauver Laurent Lafresnaie ; mais, pour punir 
Favrol, il lui fallait un autre auxiliaire. 

Le hasard devait le lui fournir sur l'heure. 

Jeanne rêvait encore, stupéfaite, aux insolente» 
paroles de Jacques, lorsque la femme de chambre 
vint l'avertir qu'il y avait là un homme qui insistait 
pour parler w citoyen Apdré. 

— André n'est pas ieïj Églé, vous le savez bien> 
dit Jeanne. 

— Aussi l'ai-je dit et redit à'cet homme, mais il 
insiste... Il voudrait, dit-il, vous prier de faire sa 
commission auprès du citoyen André. 

— Et quel homme est-ce ? 

— C'est un agent, dit Églé. 

. Ce mot agerU frappa la pauvre femme comme un* 
trait de lumière. C'était peut-être l'aide attendue qui 
venait. Sur son ordre, Églé introduisit V homme 
qui demandait le capitaine, et Jean-Baptiste Pi* 
coulet, canne et chapeau à la main, la queue de sa 
perruque se redressant toujours tandis qu'il saluait,, 
entra doucement dans la chambre. 

—Vous cherchez le capitaine André? dit Jeanne 
en regardant Picoulet de la tête aux pieds. 

L'expression de ruse naïve du bonhomme la 
frappa. 
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— Oui, madame, oui, citoyemie, répondit Pi- 
coulet. Le capitaine a eu la bonté de me promettre 
hier qu'une certaine maladresse de moi ne me nui- 
rait pas auprès de mes supérieurs, et je venais lui 
demander... le prier... 

Picoulet tira de sa poche un papier enfermé dans 
une enveloppe et qu'il tendit à madame Lafres- 
naie. 

— Qu'est-ce que cela ? dit-elle. 

— C'est une idée de bonne amie, fit Picoulet. Pa- 
méla, ma femme, est très-prudente : elle m'a con- 
seillé de demander au citoye capitaine une attes- 
tation prouvant qu'il n'était nullement parlé d'une 
sotte méprise... 

— Je ne sais ce qi^ vous réclamez là au capi- 
taine, répliqua Jeanne ; mais, pbur peu que cela 
soit juste, je puis vous garantir que ce que vous 
demandez sera fait. 

— Ah î mad.., ah I citoyenne... je savais bien, en 
insist&nt auprès de vous, qui êtes la bonté même, 
que j'obtiendrais... Ma reconnaissance, citoyenne, 
et celle de bonne amie vous sont, je puis en assurer, 
éternellement acquises t 

— Soit, j'accepte, et je vais sur-le-champ vous 
mettre à l'épreuve... citoyen?... 

— Picoulet, citoyenne; Jean-Baptiste Picoulet, 
inspecteur... Mon logis est tout proche... place 
Dauphine... et Paméla tient môme^quai des Mor- 
fondus, un magasin de mercerie, citoyenne, pour 
¥ous servir... articles solides, lacets, rubans, nœuds 

15 
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pour cothurnes... Si la citoyenne veut l'adresse, j'ai 
là, de la main de^ botme atme^ une facture... 

~ Merci! fit Jeanns* C'est de. vos services seuls 
que j*ai besoin. 

Picoulet s'inclina. 

— PouveE<*¥Ous>,demanda J^eaime» découvrir dans 
Paris le logis d'un homme dont je vous donnerais 
le signalement? 

Picoulet prit im aise modeste : 

— Nous pouvons toul, citoTenae^ fijUl... et moi 
en particuBer, j'ose me; flatter tie... 

— J'ai intérêt à savoir, san& que personne que 
moi ne s'«n doute^ ce que fait à. Paris un certain 
Hennequin de la Girardière... 

— La Girardière ? fit PicAlet.*. J'ai entenda ce 
nom-là je ne sais où... Ah ! oui t au théâtre d'Ému- 
lation... Nous disons Hennequin.^. par un A, n'est- 
ce pas?... (Il prenait des notes sur un bout de pa- 
pier.) Hennequin de la Girardière? Vbilà I 

Puis^ avec un grand flegme et une complète 
assurance : 

— Et le signalement de Vindwidu ? ât41. 
Jeanne décrivit à peu près la physionomie et la 

tournure du comte. 

— Signes distinctifs? ajouta Picoulet. 

— Aucun ; le port hautain, l'air triste et las...' 

— Vêtements habituels? 

— Sombres, mais il change souvent de mode de 
se vêtir... 

— C'est étonnant, fit Picoulet en s^arrêtant et en 
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rriiaant les notes qu'il Tenait de. prendra, e'est 
étrange, citoyenne, ooiûiXMk od signalement con* 
corde avec.uïi aRitre quii^ un/autre.que... Votre 
homme s'aps^Ua ima Hennoquin, vous, en êtes 
sôre? 

— CTest éttnmant^ efeol étohnontw. TsAl% phy- 
sionomie, aUnres, JoEtâoncappaarte^égalea^anta cet 
Bennequinetà*... 

— A qm? demanda Jeanne^. 
Picoulet baissa la voix : 

— Cesi^à peu près unseci^d^Ëtdilvciiojenne; 
mais avec vous, l'épouse de mon supérieur, je puis 
bien parlera Cet Hennequin da la Qirandièce et le 
Favrol que nom cheitbons obstinément aaressem* 
blent comme deux gouttes d'eaoi! 

— Ah I dit fh}idement la jeune femme. Bb bieni 
surveillez toujours Hennequin et cherchez Favrol 
en même temps; 

— Quandbn eourt^dsux Uèvresà la fm^. commença 
Picoulet ; puis s'interrompent: BaàJ j'ai.des-pieds: 
dfe oerf et' un 09ii de lynx ; avee cela) on arrive à 
tout.,. CStoyenne, dit^il aicore , je vous recom- 
mande mon attestation*.. Le dlxgnen csapitame se- 
rait si aimable de*la agner ! Quœit à votce Henner 
quin, ne vous 60 inquiéta pas; Usera déniché, filé^ 
traqué,, et il ne ftra pas un g^e, fin de Picoulet, 
et ne se mouchera pas que vousri'en soyez avertie 1 

— Quand vous aurez de sesnouvdles, c'e^ à moi, 
à* moi seule que vous les apporterez. 
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— Compris, fit Picouleten fermant son œil droit 
(son œil de lynx) avec son index. 

Il salua, partit en frétiDant, et s'en alla tout 
rayonnant, annoncer à sa femme la joyeuse nou- 
velle. Quoique le bonhomme fût en toutes choses 
la discrétion même , il n'avait point de secret pour 
Paméla ; il lui conta donc brusquement cette bonne 
fortune : il était dans les grâces de la propre femme 
du secrétaire général, il avait un secret commun 
avec l'épouse de son supérieur; il était chargé 
d'une mission de confiance, d'une mission déli- 
<îate, il allait arriver à tout , il était heureux, il 
était ivre 1 

Bonne amie, lorsque Picoulet entra dans la bou- 
tique, était occupée à causer avec un dragon qui 
iouriait en frisant sa moustache. Elle ne dit qu'un 
mot, mais un mot éloquent, en apercevant son mari : 

— Oufl 

Et lorsque le brave homme eut achevé tout bas 
sa confidence, — que le dragon discret n'écoutait 
pas, — bonne amie ajouta : 

— Encore un rêve après tous les autres ! Quand 
nous serons à mille, nous ferons une croix I 

Jeanne était maintenant satisfaite. Elle pourrait 
à son gré connaître l'existence de Favrol dans Paris. 
Elle suivrait, jour par jour, ses projets; eUe sau- 
rait quand il se présenterait à mademoiselle de 
Kermadio : elle tiendrait cet homme qu'elle avait 
tant aimé, qu'elle aimait si profondément encore, 
è sa discrétion, à sa merci. Peut-être Picoulet ne 
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saurait-il pas découvrir tout d'abord la retraite où 
se cachait Favrol sous le nom d'Hennequin. Alors 
elle viendrait en aide à l'agent, elle lui indiquerait 
le jour, l'heure où Favrol se rendait auprès de La- 
fresnaie, et Picoulet pourrait ainsi le suivre plus 
facilement. 

Elle ne songeait guère qu'à Favrol; elle n'avait 
qu'une pensée : se venger. Comment? Elle trou- 
verait. Mais, quand André vint le lendemain lui 
demander si elle avait parlé à Laurent Lafresnaie, 
si elle avait essayé déjà de le faire renoncer au 
complot, Jeanne pria, à son tour, André de se fier 
à elle pour que son intervention fût plus efiîcace 
et plus décisive. Que servait-il de donner un assaut 
qui serait repoussé? Il fallait surprendre Lafresnaie 
dans un moment de doute et d'abattement, qui ne 
pouvait manquer de se produire, et c'est alors qu'il 
fallait agir. 

— Fiez-vous-en à-moi, André, dit Jeanne, et sur- 
veillez toujours de votre côté les conspirateurs. 
Lorsque je croirai que ma parole pourra être écou- 
tée, je parlerai. 

— C'est que les moments sont comptés et les 
heures mortelles, Jeanne. 

— Eh bien 1 soit, le plus tôt possible et à la garde 
de Dieu I 

Elle était résolue et elle hésita pourtant. Quel- 
ques jours se passèrent ainsi, dans une sorte 
d'anxiété. Jeanne avait la fièvre. Elle recevait des 
nouvelles de Favrol par Picoulet qui, cette lois, 
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semblait avoir vraiment trouvé la piste. Hemiequin 
habitait dans xme des rues avoisinant le Palais- 
Égalité, et il était descendu là, non pas sous le nom 
de la Girardière, mais sous celui de Migayroux. Il 
se donnait à mn loueur pour un marchand d'huile 
d'Aix; d'ailleurs sa carte de sûreté était en règle, 
le logeur l'avait vue. Ce M^ayroux se rendait 
chaque jour rue de G^rendle, chez deux bons bour- 
geois nommés Morin, et qui n^avaient rien de sus- 
pect; de braves rentière très-patrîotes.Ticoulet ne 
devinait pas trop ce que Heniœquin de la Girar- 
dière ou Migayroux faisait chez tes Morin ; ceux-ci, 
interrogés, avaient répondu qu^îls tâchaient de re- 
gagner dans le commerce de l'agio^ qu'ils avaient 
perdu depuis 89. Ce n'était pas un crime. Du ma- 
riage projeté avec mademdisselle de ï5:ermadio, Pi- 
coulet ne savait rien encore. 

Mais André renseignait Jeanne d'une 'façon bien 
autrement précise sur ce qui serpassaitthez madame 
de la ïïarrie. Bois-David, qii'il rencontmit, le tenait 
au courant non pas du com^ilot'péUtiquB, — le che- 
valier n'en disait mot, — mais de l'intrigue ourdie 
pour faire épouser Tilarcelle par ï^vrôl. Bois-David 
commençait à soupçonner madame delà Jarrie de 
pousser adrorterment à ce mariage. Marcelle ne se 
doutait de rien, ni Porhouôt. Les galanteries, les 
manœuvres de Lovelace de Jacques échouaient de- 
vant l'honnêtefé et rignorance atiorâble de made- 
moiselle de Kermadio. 

André et Jeanne s^exaltaieiit et s'irritaient en 
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même temps, lorsqu'ils échangeaient ces confi- 
dences; André souffrait à la fois dans son amour 
filial et dans son amour pour Marcelle. Jeanne 
souffrait, mais d'une cruelle façon, dans son amour 
d'amante lâchement trahie; et il lui fallait dissi- 
muler cette douleur, étouffer les cris de colère qui 
lui montaiérit aux lèvres, tandis qu'André pouvait 
en toute Pureté de consdence, laisser deviner le se- 
cret de son amôur nais^sant et déjà profond pour 
Marcelle. 

JeanneTavait^evraé, en effet, et ce jeune homme 
bronzé pai^ la guerre avait senti la rmigôur appa- 
raître souëlé hàle de sa peau. 

—Pourquoi vous en défendre, Aridré ?avait alors 
dît Jeanne. Je vois bien maintenant potirquoi vous 
ôtessombre; vous êtes jaloux, et la jalousie, cela 
ronge et cela tue ! 

— Ai-je droit d'être' jaloux? disait André. 

Et toujours le niôme nomrétoontait à ses lèvres : 

— Et mon père, Jeanne ? 

Laurent Lafresnaie n'avait jamais avec son fils, 
et maintenant avec 'Sa femme, que de rares et 
courtes entrevues ; on eût dît qu'il fuyait à la 
fois Jeanne et André. 11 devenait triste , sa 
gravité se faisait ' sévère , Sa 'froideur devenait 
glacée. 

— Peut-être se repent-il? pensait André. 
Lafresnaie ne se repentaitpas : il continuait avec 

une àpreté sinistré, Toeuvre commencée avec Fa- 
vrol.'Traître à sa foi première, il voulait du moins 



260 LES BffUSGADINS 



aller jusqu'au fond de sa trahison. Cette audace 
lui plaisait. 

Il se passait même dans l'esprit de Lafresnaie un 
phénomène inattendu. Un sentiment profond de 
jalousie s'était peu à peu éveillé chez cet homme. 
Il avait été étonné d'abord, puis inquiet, des allées 
et venues qu'il remarquait dans sa maison, de l'es- 
pèce de nouvelle atmosphère morale qu'on y res- 
pirait. L'intimité inattendue qui s'était établie entre 
André et Jeanne, succédant à cette façon d'anta- 
gonisme sourd, qu'il avait auparavant remarqué en- 
tre eux, l'avait étrangement frappé. Certains soup- 
çons rongent comme les plus puissants caustiques. 
Lafresnaie essayait vainement de chasser de telles 
pensées ; ses réflexions l'y ramenaient fatalement, 
cruellement. Tout reportait son esprit sur ce point 
comme on ne sait quel instinct ramène un meur- 
trier vers l'endroit où il a commis son forfait. Et 
une telle pensée inspirait en effet tout d'abord à 
Lafresnaie de l'efifroi et du dégoût. 

Était-ce possible ? André eût osé lever les yeux 
sur sa belle-mère ! Mais quoi ? il était jeune ; elle 
avait vingt-quatre ans. Quelle rage ! Après avoir 
vainement lutté contre ce soupçon aigu, dévorant, 
Laurent Lafresnaie trouvait maintenant une sorte 
de volupté farouche à se laisser à toute heure 
mordre par lui. Il éprouvait d'ailleurs une sorte de 
consolation malsaine à se dire que son fils, ce pu- 
ritain, ce soldat éprouvé, qui avait comme insulté la 
faiblesse paternelle du haut de sa foi républicaine. 
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ce Caton en uniforme avait commis, lui aussi, une 
lâcheté toute humaine. Laurent l'avait pourtant 
aimé, ce fils ! Il l'avait rêvé brave, généreux, loyal, 
tout ce qu'André avait été d'abord avant de descendre 
à ce rôle odieux de trompeur, car ce père en était cer- 
tain maintenant, Jeanne et André s'aimaient. Cette 
Jeanne, cette Jeanne adorée, elle savait donc aussi 
mentir I Car enfin, pourquoi ces conciliabules, ces 
rendez-vous, ces sortes de chuchotements, ces vi- 
sages attristés, ces attitudes douloureuses, embar- 
rassées, s'a n'y avait pas là, tout près d'eux, quel- 
qu'un dont ils se jouaient, dont ils n'osaient affron- 
ter le regard ? 

L'esprit mauvais et la haine de Favrol se trouvè- 
rent d'ailleurs là tout à point pour corroborer dans 
l'âme de Laurent cet atroce soupçon. Décidé à sa- 
crifier André, à supprimer cet obstacle, Favrol vou- 
lait d'abord que le jeune homme devînt au moins à 
demi odieux à son père. Plus d'une fois, Jac- 
ques avait amené, dans ses entretiens avec Lafres- 
naie, la conversation sur le compte d'André. Cha- 
que fois Lafresnaie avait changé de propos avec 
une résolution évidente de ne point s'arrêter sur 
im tel sujet. 

— Il le hait donc? avait pensé le comte tout d'a- 
bord. 

Puis cette pensée nouvelle lui était venue : 

— S'il en était jaloux? 

Jacques ne fut pas longtemps à s'en convaincre. 
11 parla de Jeanne et d'André, et vit briller dans le 

15. 
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regard du secrétaire général une flamme inaccoutu- 
mée. Favrol avait trop connu toutes les passions 
pour n'en pas avoir l'expérience; il ressemblait à 
ces malades qui, après les avoir supportés, pour- 
raient soigner certains maux aus^ bien que le tonl 
les médeciifô. 

— Bien I se dît-il, là est le côté faiWe. 

Et dès lors, avec une habileté de diplomate et 
une iînesBe de Florentin, Jacques avait laissé habi- 
lement tomber, et comme goutte à goutte, des pare- 
les douteuses dans l'oreille deLafresnaie. Il est des 
lagoen bas de sœ», Pavrol en était un.Cîapable de 
lutter en plein soleil, au besoin il savait aussi ru- 
ser dans l'ombre. Toutes les armes sont bonnes 
pour des maiss exercées. 

Un jour, dans un moment de rage, alors que lui 
parlant de la conjuration, qu'il fallait -rapidement 
mener à JaoBoe fin, Jacques de Pavrol ^'interroift- 
pait pour lui dire : 

—Vous ne m'éeoutez pas, vous pensez à autte 
chose ; votce piéoecupation est aupoès de Jeanne. 

— Ainsi, interrompit brusquement liai resnaiey 
vous croyez qu'il L'aimerait? 

— Qui? demanda le comte, feignant de ne rien 
comprendire. 

Lafresnaie passa rapidement sa main sur sœ 
yeux et dit d'un, ton brusque : 

— Rien. Je suis fou ! 

Puis il ajouta, détoumantisa penséedeJeanne et 
d'André : 
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— Vous avez raison : les événements se pressent, 
il faut agir! Avez'-vauff Vu Barras? 

~ Je le verrai à la fête qu'il donne dans deux 
jours, dit Pavrol, ôt le lendemain nous nous con- 
certerons définitivement. 

— Oui, car ce qui languît doit mourir/C'est trop 
attendre. Cette vie est insupportable. Agissons. 

Favrol suivait en quelque sorte les mouvements 
mêiaie du ccfeur de Lâfresnaie. Il le voyait agité de 
'mille sentimeifts divers, et, cettain maîntenaùt 
qu'une colère véritable couvait dans Tâme du père, 
il se disait avec son implacable sourire que Laurent 
Lâfresnaie ne se lèverait pas sans doute le jour où 
le salut des conjurés exigerait qu'André disparût. 

— Ce galant rtval, songeait Jacques de Pavrol, ce 
héros d'Arcole, est un" homme mort ! 

Pavrol était de ceux qui ne voient jamais d'obs- 
tacle entre leur main et leur désir. 



mv 
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Paris, à cette époque, et quoique la terreur fût 
passée depuis longtemps, était véritablement pris de 
la folie desfêtôs. Partout on dansait, on soupait, on 
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mangeait. Le royaume de Gargantua succédait à 
la république de Sparte. Il semblait qu'on fût ivre 
encore de se sentir debout. Tous les appétits exci- 
tés prenaient largement leurs aises. La vie débor- 
dait non pas pour tous ; car, tandis que les parve- 
nus sautaient, dévoraient, jouissaient, la maréchale 
de Duras, — qui était le passé, — mourait de mi- 
sère à l'hôpital Saint-Antoine, et le peuple, — qui 
était l'avenir, — payait un paquet de chandelles 
625 livres en assignats, pt une voie de bois 
7,500 livres. 

Mais on riait I Paris s'amusait. Depuis l'Elysée, 
veuf de madame de Bourbon, depuis le Ranelagh jus- 
qu'à la guinguette, on se trémoussait au son du vio- 
lon. On valsait. La valse était, disait-on, la folie du 
jour. On était modeste. Il y en avait bien d'autres. 

Les fêtes du directeur Barras, au Luxembourg, 
étaient les plus célèbres. On en disait partout mer- 
veilles. Les uns les appelaient les saturnales; les 
autres des féeries. Tous ceux qui y eussent voulu 
figurer n'y allaient pas. C'était là le cœur de Paris ; 
depuis Siéyès jusqu'au chanteur Garât, on y ren- 
contrait tout le monde. Les glaces y étaient par- 
faites, les mets exquis, les femmes à peu près nues 
et charmantes. 

Barras triomphait parmi ses hôtes, promenant à 
travers les salons sa haute prestance et son sabre 
en vermeil. 

Le comte de Pavrol avait dit à Lafresnaie qu'il 
parlerait à Barras pendant la fête que le directeur 
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promettait et qui, disait-on, allait surpasser en luxe 
et en beauté toutes les autres. Lafresnaie ne s'é- 
tait pas étonné que Favrol fût invité au Luxem- 
bourg. Favrol devait en effet s'y rendre sous un de 
ses noms de guerre : c'était le citoyen ffennequtn de 
la Girardiere qui était reçu par le citoyen Barras; 
d'ailleurs des émigrés notoirement connus avaient 
maintes fois été vus au Luxembourg, où plus d'un 
royaliste déguisé heurtait du coude un jacobin mal 
converti. 

Régine ae la Jarrie, qui, en dépit de ses anté- 
cédents de compagnonne deCharette, avait trouvé le 
moyen de se faire bien venir de Barras, — iort 
accessible à toute élégance, — avait obtenu l'entrée 
au Luxembourg non-seulement de M. de la Girar- 
diere, mais de mademoiselle de Kermadio. 

— Vous voulez décidément, citoyenne, avait dit 
en riant Barras, inonder de chouans mes salons ? 
Vous êtes bien toujours une ci-devant I 

— Et ces chouans-là, citoyen directeur, avait ré- 
pondu madame de la Jarrie sans se troubler, ser- 
vent mieux le Directoire que bien des républicains 
qui vous compromettent. 

— On n'a jamais le dernier mot avec la beauté ! 
Et Barras, sur ce mot, avait accordé tout ce que 

demandait la comtesse, dont la soumission appa- 
rente à la République et le repentir affecté avaient 
fait une amie du directeur. 

Plus d'un conjuré devait au surplus se trouver 
au Luxembourg en même temps que le comte de 
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Favrol. Il avait été décidé, rue de Grenelle, et l'on 
avait fait approuver ce plan par les amis dont on 
pouvait disposer au club de Clichy, qu'on se trou- 
verait en nombre respectable à la fête de Barras, et 
-que si l'occasion, depuis si longtemps cherchée, de 
se défaire des directeurs, était fournie par le ha- 
sard ou par une complication soudaine, inatten- 
due, survenant au Luxembourg, les royalistes pré- 
sents, se rassemblant au premier signe, mettraient 
à profit le futur contingent sur lequel ils comptaient, 
sans trop l'espérer. 

Favrôl ne se faisait aucune iHusion véritable sur 
rissue de la soirée présente : il n'allait au Luxem- 
bourg que pmir mieux con^rter la grande action à 
venir, la bataille prochaine et décisive. Il n'avait 
pas même l'intention d'engagerr, tiès à présent, une 
-escarmouche ; c'était simplement .une reconnais- 
sance qu'il voulait tenter. 

— Ensuite, pensait-il, hxhis aviserons, et rapide- 
ment. 

Le moment, à vrai dire, était bien choisi pour 
essayer de jeter bas ce Directoire, que les roya- 
listes, accourus à Paris, insultaient déjà tout haut 
par les rues. On ne se gênait point pour prédire la 
fm de te République. Un acteur, en chantant la 
Marseillaise sur un théâtre, avait, quelques jours 
auparavant, montré les cmg' doigts de sa main 
droite, voulant par là désigner les cinq directeurs, 
lorsaû'il avait scandé ces deux vers : 
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Tremblez, tyrans, et vous, perfides, 
Opprobre de tons les partis. 



Le renouvellement d'un tiers du Corps Législatif 
avait fait entrer, au mois de mai précédent, des 
royalistes dans l'assemblée, Pichegru, Imbert-Co- 
loroès, bien d'autres, qui tîomplétaient une majo- 
rité hostile à te République. Les Anciens venaient 
d'élire pour leur président Barbé-Marbois, qui 
naguère demandait qu'on rapportât la loi du ^ bru- 
maire 'an lY, excluant des fonctions publiques les 
nobles et tes parents des ém%rés. Les Cinq-Cents 
avaient trhoîBi à leur tour Picbegru pour président. 
Les subsides de TAngleterre et de la Russie entre- 
tenaient à Paris des complets dangereux, si Ton 
peut appeler complots des attaques à tâel ouvert 
contre la République. 

Le Directoire semblait déjà près de sa fin, et 
cependant ce Directoire, caloonaié, insulté, vili- 
pendé, avait, comme la Convention, bien mérité de 
la patrie. 

On comprendra mieux les événements et les 
faommes de cette époque en ise rappelant les cir- 
constances au milieu desquelles se trouvaient 
^ors ceux-ci et les couinants en quelque sorte irré- 
sistibles qui amenaient ceux-là. 

La Convention .ne siégeait plus depuis le 4 bru- 
maire an IV (26 Qfctobre 1795). Le conseil des Cinq- 
Cents et celui des Andens, qui lui succédaient, 
avaient dû, selon la constitution de l'an III, nom- 
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mer une commission executive chargée du gouver- 
nement de la France. Chacun des membres de 
cette commission prit le nom de directeur, et le 
temps qu'elle fonctionna devait s'appeler dans 
l'histoire !e Directoire. Le conseil des Cinq-Cents 
avait présenté aux Anciens ime liste décuple de 
candidats à la commission executive : parmi eux, 
les Anciens choisirent La Révellière-Lepaux, Le* 
tourneur (de la Manche), Rewbell, Siéyès et Bar- 
ras. Mais Siéyès n'accepta pas le mandat et Camot 
fut élu à sa place. Les cinq directeurs avaient fait 
partie de cette terrible Convention nationale, contre 
laquelle la réaction élevait alors une voix déjà 
puissante ; et, comme si le vote eût voulu répondre 
énergiquement à cette voix, les cinq directeurs 
étaient régicides. 

Cinq hommes dont la réputation n'avait pas alors 
ce reflet incontesté que donnent le succès et la 
gloire étaient entrés un jour, un matin d'automne, 
triste, sombre, dans une chambre démeublée du 
palais du Luxembourg, et, pendant que le vent fai- 
sait tournoyer à travers le jardin les feuilles jaunies 
des arbres à demi dépouillés, ils s'étaient assis sur 
des chaises de paille, devant une méchante table à 
demi brisée. L'un apportait un encrier, l'autre un 
cahier de papier à lettres; un garçon mettait dans la 
cheminée quelques bûches empruntées au con- 
cierge ; puis, seuls, face à face avec une situation 
écrasante, se regardant dans les yeux, mais résolus 
à tout, ces hommes à demi inconnus se disaient : 
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« La patrie est toujours en danger, il faut encore 
sauver la patrie! » 

Quelle tâche et quelle heure terrible encore: 
point d'argent, les caisses et les greniers vides, la 
guerre au dehors, la guerre au dedans, la famine 
menaçant les villes, les chauffeurs désolant les 
routes. Chaque nuit, on imprimait les assignats, et 
ce misérable papier, encore humide, servait à 
nourrir la France. Il y avait, dans une salle des 
Tuileries, des dépêches amoncelées, poudreuses, 
montant jusqu'au plafond, correspondances venues 
des armées, des départements, de partout, et que 
nul n'avait ouvertes. La nation était semblable à ce 
chaos: d'administration, aucune; de discipline,, 
aucune ; de ressource matérielle, aucune. Et le 
canon allemand grondait, et le cancer de la Ven- 
dée rongeait le flanc de la patrie. Qu'était-ce que 
ce pouvoir éphémère dont le fantôme apparaissait 
ainsi dans la chambre vide du Luxembourg? 
Qu'était-ce que ces spectres qui, sur leurs sièges 
boiteux, se disaient le gouvernement de la France? 
Un souffle n'allait-il point les emporter? Leur 
puissance, pâle comme ce jour d'automne, ver- 
rait-elle jamais se lever l'aurore du lendemain? 

Cependant, au bout d'un moment. Barras, Rew-^ 
bell, La Réveillère-Lepaux, Carnot, apposèrent 
leurs noms sur une des feuilles de papier blanc, 
et, signant le procès-verbal des délibérations de 
leur première séance, l'un d'eux dit : 

— On peut désormais annoncer aux Cinq-Cents 
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et aux Andens que le Directoire exécutif est insti- 
tué et que la France ne périra pas ! 

La veille, la N réaction pouvait répéter encore, 
comme au temps passé, ses quatrains et ses in- 
sultes : 



De cet iflcroyable délife 
Si fon ne suspend les accès, 
Bientôt TËurope pourra dire : 
Le ci-devant peuple français. 



Le lendemain, le « ci-devant peuple » sentait 
déjà qu'il redevenait la France. 

Mais la reconnaissance et l'éclatante vérité ne 
désarmaient guère l'esprit de parti, et les royalistes 
continuaient à insulter ces hommes dont la tâche 
avait été si rude. 

Pendant une représentation de l'opéra de la Ca- 
verne, au moment où les quatre voleurs entraient en 
scène, un spectateur s'écriaît : Ouest le cinquième? 
L'Arsenal, où s'était passée une des scènes de l'in- 
surrection de prairial an III, avait été vendu, et les 
plaisants en tiraient parti contre le Directoire : 
« Nous allons faire la paix, les munitions man 
quent. L'Arsenal est vendu, et il ne nous resle plus 
^ue cinq Cartouches. » Le calembour, mis jadis à 
la mode par M. de Bièvre, était l'arme favorite de 
la réaction: des gens graves, comme Lalande, le 
ramassaient dans le ruisseau et le notaient dans 
leurs impressions quotidiennes. Les beaux es- 
prits, plus royalistes que patriotes, répétaient gaie- 
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ment : « La France sera plus tôt débarrassée (Bar- 
ras) que TAngleterpe ne -sera rf^iV^ (Pitt). » Une 
estampe du temps caricaturait les directeurs sous 
des traits simiesques, comme Téniers caricaturait 
les Espagnols, et on lisait au-dessous : les Cmq... 
smges. Quant aux autorités constituées, on prêtait 
le langage suivant à un «avcftier vexé par Temprunt 
fbrcé : « J'ai %00 galoches, 250 satBtes, 15 tire- 
pieds, 6 sabots, 51ii*ants, mais totuttrelane vaut pas 
un loua. ^Et comment donc veut-on ipie je paye? » 
« Que pensez-vous des cinq sens ? demandait un 
antre (les Cinq-Cents). — Je pense qu'un seul noifâ 
est nécessaire. — Et quel esMl? — C*est Vouie 
(Louis);» Cependant quelque chansonnier royaliste, 
«omme cet Ange Pitou qu'on arrêtait le 24 ventôse 
an V, en même temps que l'imprimeur Vatar et le 
librarre Nicolet (ce dernier pour; avoir mis en vente 
la Mort de Louis XVTjy chansomoraiit îromqnement 
l'heureux temps du Directoire : 



Cinq potentats qui ;passent ncrtre attente 
Régnent en paix an milteade Baris; 
... A chaque instant leur âme bienfaisante 
Nous enrichit en nous appauvrissant! 
Oh ! le 6(Mi Umpg iqit« celui <d?à présent! 



Aussi bien Favrol et ses amis pouvaient-ils, à bon 
droit, espérer que Thenre n'était pas éloignée où 
leur ambition serait satifaite et où ils pourraient 
avec joie Teganrder, étendue leurs pieds, le cadavre 
de la République firappée aucowir. 
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C'était avec cet espoir, et en parlant de cet ave- 
nir si ardemment souhaité, que le comte et ma- 
dame de la Jarrie, accompagnant mademoiselle de 
Eermadio, se rendirent, au Luxembourg, à la 
grande soirée de Barras. Marcelle avait beaucoup 
hésité avant d'accepter de se joindre à la comtesse- 
Il lui répugnait instinctivement de franchir le seuil 
d'un palais républicain. Elle ne comprenait pas la 
nécessité de ces hypocrisies que les autres parti- 
sans de la royauté appelaient des ruses de guerre. 
Quant à Porhouôt, non-seulement il ne pouvait 
accompagner mademoiselle de Kermadio au Lu- 
xembourg, mais sa situation le lui eût-elle permis» 
qu'il eût catégoriquement refusé. Son instinct po- 
pulaire le poussait à mépriser certaines façons de 
combattre. 

Porhouôt ne raisonnait point d'ailleurs et n'eût 
pas fait à Marcelle une seule observation : made- 
moiselle de Kermadio agissait comme elle l'entent- 
dait et suivait les conseils qui lui semblaient bons. 
Pour lui, il ne voulait apparaître qu'à l'heure du 
danger, et il abandonnait en attendant, les habile- 
tés emx politiques. 

Le chouan laissa donc partir, sans dire un mot, 
la fille de ses maîtres et la comtesse de la Jar- 
rie. 

Le palais du Luxembourg, illuminé pour cette 
fête, étincelait, plein de lumières, et ceux qui se 
souvenaient que, trois ans auparavant, une partie 
de ces bâtiments transformés en prison avaient en- 
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tendu les sanglots de Camille Desmoulins, pou- 
vaient se demander par quel prodige le tombeau 
is'était transformé en paradis. Par les fenêtres ou- 
vertes, on apercevait de loin, ,sous la lumière 
éclatante des lustres, passer et repasser des cos- 
tumes éblouissants, des poitrines chamarrées et 
des épaules nues. La cour intérieure du palais, 
transformée en un jardin improvisé, ressemblait à 
un parterre dont les diverses essences composaient 
un capiteux parfum. On arrivait aux appartements 
par les escaliers couverts de tapis et tendus de 
chefs-d'œuvre des Gobelins. Dans les vastes salles 
du palais, doucement rafraîchies par un système 
de ventilation dont le directeur Pfiul Barras avait 
voulu lui-même surveiller l'exécution^ des officiers, 
des ambassadeurs, des grands dignitaires, quelques 
membres du conseil des Cinq-Cents en longue robe 
de laine blanche, toque et ceinture de velours bleu, 
et manteau écarlate ; des membres du conseil des 
Anciens en robe bleu- violet, le manteau blanc sur 
les épaules; des messagers d'État^ la veste longue 
et blanche, le manteau bleu très-court, à revers 
rouges, une ceinture bleue nouée autour de la taille, 
à la main un chapeau noir orné d'une plume blan- 
che panachée de bleu et de rouge; des chefs d'es- 
cadre en grand costume, l'habit bleu, à la maréchale y 
doublé de soie rouge, l'écharpe tricolore, la culotte 
et le gilet rouges, et le chapeau à panache tricolore 
bordé à points d'Espagne ; des généraux, des litté- 
rateurs, des élégants, des fournisseurs, des fa- 
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milier&de Barras, ea un mot tout ce qui compo- 
sait la haute ^ooiéla et . le monda, offieid de Baris^ 
en 1797; —-en dehors, des mécontuite et des bou- 
deurSy — se pressait^ se heurtait) et parmices^ bril- 
lants costumes, cesr uidfbrineSv cee galons- et ces^ 
panaches^ les-sédmaantès nuditéerdestfômmes: atti- 
raient les • regards et ne cbarehaieat pas à ^e. dissi- 
muler SOUS' la Inmière.dBSLbDugiea* 

C'était le triomphe du décolleté, du déshabillé^ 
du transpaieost. La créatnre^ hujuaine.apparaissait 
là dans toute sa^ proifocatioiL ravissante» Lestbras- 
cerclés d%ip, les pieds mut at omés de bagues, leBv 
gorges découvertes et} montrant a^ux regardS:avideB 
ce que Mercier s^pelait, dans le ^te du temps,^lea 
réservoirs de la maternité, tout semblait protester ,. 
par un aaidadeux éiala^ de santé, de beauté, de 
séduction, contre les mâles années précédentes. 

Il était de bon ton défaire voira présent tout ce 
qu'il fallait tenir caché du tefops de Saint-Just* 
Réactions delà mode! Le Directoire était diamel, 
la Révolution ayant été austère. 

On se pressait, au Luxembourg, autour de deux 
jolies femmes :1a citoyenne Tallien, qtfon avait 
surnommée Notre-Dame de Thermidor:, et la ci- 
toyenne Joséphine Bonaparte, qu'on appelait Notre- 
Dame des Victoires. Elles marchaient à travers les 
salles, entourées d'un cortège d'admirateurs. 

Madame Tâllîen, affectant ce jour-là une simpli- 
cité inaccoutumée, portait unetunique courte d'une 
étoffe fort rare venue de Chine, et bordée de soie 
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rouge figuranili um ioâcdptiiiOix brodéet où l'on pou- 
vait lire^: Liberté^ égaëté^ indwisibiUté^ La fUture imr 
pé^atviceJoaépiàbÊ était ptUia richi$itt60t vêtue : sa 
tunique, ouveiïtefiur lea côtés et découvraulle galbe 
élégant de ses jaosabeâ.coavertes .d'un maillot^ per* 
mettait d'analyser lea sédueUoas de cette créole 
encore charmante^ fatiguée ceptaodaiit^ et quiportait 
constamment -««^etiptiKieâQQdaent -^^à ses Jèvres un 
mouchoir toodé..P]^ jolie que: ces deuxifeisames^ 
madame I^oamier les.- suivait,, adorable .et ;moinSt 
vêtue encore qu'on ne la voit dans, le p(H>traît peint 
par David. 

L'apparitKHi de mademoiseUe de. Kermftdio et 
de madaoïe de la Jarrie dass ce* nnlieu. bizarre, et 
capiteux^t d'autant {dus d'effet que Marcelle, tout 
en acceptantde égarer au Luxembourg» semMait 
s'être promis à ell^même d'y protester au moins 
par sa toilette'et soa atttode. . 

Elle entra appuyée sur le bras de Eavrol^ qua 
l'huissier de service^ annonça sous le. nom du ci- 
toyen Hennequin, et cefut \m ét^aanemenÉ lorsque 
cette j eune fille, la tèla^ haute, âèce et schaiiaaiite à 
la fois, d'une physionomie faite de nohtosse ei de 
douceur, apparut dans sa robe.de taffetas Uanc> 
longue, traînante, les brasDUS^ le cou nu, mai» 
couverte de colliers de perles blanches -et portant 
comme bracelets des perles encore, de ces perle» 
qu'elle avait comme semées dans ses beaux che- 
veux noirs, légèrement poudrés, à la iii©de de l'an- 
cien régime. 
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Marcelle était d'ailleurs si irrésistiblement jolie, 
que rétonnement causé par cette toilette, si diffé- 
rente de la mode présente, fut bien vite remplacé 
par de l'admiration. Favrol se sentait plus pénétré 
d'amour encore et plus profondément aiguillonné 
par ce succès de beauté et cet éclat de jeunesse. 

Madame de la Jarrie, également vêtue de blanc, 
sa robe de moire garnie d'ornements de jais noirs, 
du jais au cou, aux oreilles et au bras, élégante 
mais d'une tenue sévère, portant sans poudre ses 
magnifiques cheveux roux, promenait autour d'elle 
des regards interrogateurs, profonds, et qui cher- 
chaient dans cette foule des amis et des complices. 

Elle s'était a^se, à côté de Marcelle et près de 
Favrol, dans \m coin du salon ou plutôt de la ga- 
lerie, et peu à peu, à ime certaine distance de ce 
groupe,.il s'était formé un véritable demi-cercle de 
curieux, qui, les regards interrogateurs et charmés, 
ne cachaient point, — au grand déplaisir des 
dames, — leurs vifs sentiments d'admiration. 

Marcelle commençait même à être fort gênée et 
comme inquiète sous ces regards, lorsqu'un grand 
mouvement et le brouhaha qui précède l'arrivée de 
quelque personnage attendu se firent vers l'entrée 
de la salle qui donnait sur les appartements du 
Luxembourg. Toutes les têtes se retournèrent de 
ce côté, et Barras parut, superbe, haut de taille, 
plus jeune et d'ime prestance plus magnifique à 
quarante-deux ans qu'à trente, promenant autour 
de lui le sourire aimable qui allait fort bien à son 
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visage rasé et un peu gras, la fossette au menton 
et deux grands yeux ardents. Le directeur, pour 
faire honneur à ses hôtes, avait, comme quelques- 
uns d'entre eux, revêtu son grand costume officiel, 
dessiné par David: Thabit-manteau bleu, brodé 
d*or et doublé de blanc, la veste longue et croisée 
blanche et brodée d'or, Técharpe de soie bleue à 
franges d'or enroulée à la ceinture, la culotte de 
soie blanche, et le chapeau noir, rond, retroussé 
et orné du panache tricolore. Un large col blanc 
rabattu faisait ressortir l'éclat d'un visage souriant. 
L'épée en baudrier sur la veste. Barras avait re- 
jeté sur ses épaules le manteau nacarat des grandes 
cérémonies, et, sous ce costume d'ime richesse 
excessive et d'un goût afifecté, il n'en demeurait 
pas moins fort élégant et fort impo^nt. 

Ses collègues le suivaient, les uns en grand 
costume comme La Révellière-Lepaux , les autres 
en vêtements bourgeois, comme Barthélémy et 
Oarnot. — ^Aubert-Dubayet, le ifcfayenpats, ministre de 
la guerre ; Charles Delacroix, ministre des affaires 
étrangères, et Pierre Bénezech, le propriétaire des 
Petites affiches de PariSy ministre de l'intérieur; 
Cochon, le ministre de la police; Laurent Lafres- 
naie, son secrétaire, se tenaient derrière Paul 
Barras. 

Lafresnaie était simplement vêtu d'un costume 
sombre, la culotte courte et les bas noirs. 

Marcelle regardait, l'un après l'autre, chacun de 
ces hommes et se disait : 

16 
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— Ain^ dane v^iceux qui oat remplacé le foî, 
ceux qui maintenant gouyernœt la Fbanoe ! 

Et mstmativemeDireUff se laissait aUer à penser 
encore que ce» quirique» hommes mis à la tête 
d^un grand pays, étadentbien courageux, eux aussi, 
de lutter et datesir â feimemenl contre l'étranger 
le drapeau de kt patiôe. 

Le diiîectâair La Itôineilière-Lepanx, peiit et rendu 
bossu pm* lesicoupa qu'il a^^ étant enftoit, reçu» 
de son précepteur,.-— un prôtve, — marchait à côté 
de Barr&js. C'éiaitiUB' Poileevin, fière d'une cafto- 
lique exaitéô, et dont, mademoiseila de EermadiQ 
connaiessôtile d^rouemoeaiÈ eu la cause rajvdiste. 

Diseipla de Bouleau, jadis* proscrit afec les 
Girondms, La RôveUièfB menait de' se constituer 
naguère fon(teileur quoi praphète de^ cette deote des 
théopkilaiMrêpes, ^, née rue;Saint-B0nis, n"" 34, au 
coin da la rue desLem&ardfi^Jiyait dégèses égUses, 
sa liturgie,, ses canliquesi et:" ne^rourait partout 
Dieu dans la nstui^e^ L^ pcmspMetsi roycâistes ap- 
pelaient llionnâtei La Bévoliière le^ obecf des ci- 
toyens fihttB m troupe.. 

Près de lui-, graw: et simplwaent vêtu, se tenait 
Lazare Camotv le véritable irainqueur des Watti- 
gnies, rhomme de la légalité, qui devait s'opposer 
bientôt au 18 fructidor, ■— d'où devait peut-être 
sortir le 18 brumak^y —rérir froid et sérieux, le 
profil superbe^ TeBil scmgeur. 

François Barthélémy, qui devait plus tard rece- 
voir un comté de l'empereur et un marquisat de 



LE COlfFE DE FA7R0L 279 

Louis XVJII, Provençal, neveu de Barthélémy, an- 
den employé du mimstàre de M. de Cborâenl, bon 
diplomate, ayant conchi peu aupamvant la paix de 
Bâie avec la Prusse, pvenait un air contraint dans 
cette fête. 

Royaliste au fond du cœur, Barthélémy venait de 
succéder, au mois de mai précédent» à Le Tour- 
neur (de la Manche), éliminé, selon la loi, par le 
sort. 

Le cînguiiàme directeur enfin, l'Alsacien Jean- 
François Rewbell, Tanoien député des bailliages de 
Colmar et de Sohlestadt, figurait aussi aux côtés de 
Barras, et en grand costume. R'obe, pardmonieux. 
Apre, rade, homme d'affaires, Rewbell semblait lé- 
gèrement fiouirire des prodigalités de son collègue. 
Maigre, le nez droit, la lènrre inlérieure avançant 
légèrement et donnante sa physionirane quelque 
chose de railleur, il avait Tair, lorsqu'il se penchait 
vers l'oreille du bossu La ïtévellière, dese moquer 
du nonïbre infini de bougie® que lïÛBait brûler 
Barras pour la plus grande gloire du Directoire. 

En apercevant Barres, Jacques de Pavrol, qui 
n'avait point quitté jusque-là mademoiselle de 
Kermadîo, essaya de se ra^^ocher du directeur, 
afin de pouvoir, tout en causant, TentraînOT vers 
quelque embrasure de fenêtre et lui glisser deux ou 
trois mots d'adroite tentation. 

Quant à essayer d'ime attaque de vive force, le 
comte n'y songeait pas. H y avait sans doute à cette 
heure môme, dans les sal-^ns du Luxemboorg, un 
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nombre assez considérable de clichyem^ et Fa- 
vrol eût pu faire appel au moment voulu à un cer- 
tain nombre d'armes cachées dans lesyêtementsles 
plus élégants. Tel inconcevable^ vêtu d'un habit à 
gorge de pigeon et le menton perdu dans sa cra- 
vate, se fût subitement transformé en chevalief^ du 
poignard.Mais la garde directoriale, les soldats d'é- 
lite, droits et l'arme au bras, faisaient la haie le 
long de l'escalier, et on pouvait, en se penchant par 
la fenêtre, apercevoir, à la lueur des illuminations 
du jardin, les baïonnettes des fantassins et les sa- 
bres des cavaliers. D'ailleurs n'attendait-on pas 
encore Augereau , son état- major , ses officiers ? 
Risquer quoi que ce fût en pareille circonstance, 
c'était non-seulement tendre la poitrine aux soldats 
mais la gorge au bourreau. 

Le mot d'ordre des conjurés présents à cette fête, 
mot d'ordre échangé par les regards plutôt que par 
les paroles, était donc : Ce soir, rien. 

Du moins, s'il ne pouvait rien attendre de la 
force, Jacques de Favrol voulait- il demander et de- 
voir quelque chose à son habileté. 

Barras en parcourant les salons, saluant çà et là 
quelque figure connue dans la double haie formée 
devant lui, s'était tout naturellement trouvé près 
de madame de la Jarrie et de Marcelle. 

La comtesse s'était levée, et, souriante, avec un 
grand air de suprême élégance et une sorte de fa- 
miliarité respectueuse qui contrastaient avec l'ob- 
séquiosité de la plupart des courtisans de Barras : 
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— Citoyen directeur, dit-elle, je vous présente 
votre nouvelle hôte, mademoiselle deKermadio! 

Barras enveloppa d'un coup d'œil Marcelle qui 
se tenait fort émue devant lui, et d*un ton char- 
mant : 

— Ce n'est pas une hôte, dit-il, c'est une con- 
quête, et, à voir tant de grâce et de noblesse, je 
dirais volontiers que la République n'en a pas fait 
de plus belle. 

Il s'éleva autour du directeur un murmure d'ap- 
probation et les joues de Marcelle se couvrirent de 
rougeur; mais le compliment avait été fait d'un tel 
ton de déférence et d'élégante galanterie qu'elle 
s'en trouvait tout naïvement plutôt flattée que frois- 
sée. Doué de cette éloquence particulière aux Pro- 
vençaux, Barras, ancien lieutenant au régiment de 
Languedoc, puis capitaine sur l'escadre du bailli 
de Suflfren, avait conservé de l'ancien régime les 
manières et les goûts. D'une vie de plaisir folle- 
ment dépensée et d'une fortune gaspillée, il avait 
du moins gardé l'élégance et le bon ton : c'était par 
là qu'il séduisait. Sceptique par habitude, révolu- 
tionnaire par occasion, épicurien par tempérament, 
accessible à bien des séductions, l'ancien président 
de la Convention devenu directeur voulait prouver 

— peut-être par faiblesse cachée pour la royauté 

— qu'on peut vivre en roi (et môme en satrape, 
disait-on) sous une République. 

Marcelle lui sut gré d'ailleurs de cette amabilité 
de bon aloi. 

16. 
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Si bien que madame de la Jarne dît tout bas à la 
jeune fille : 

— Yous voyez, il feut lui rendre cette justice, 
c'est un monstre, mais ce n'est pas un ours. 

Barras s'était un peu éloigné, et, s'arrêtant de- 
vant les dames, il laissait tomber, pour madame 
Tallien ou madame Bécamier, quelque parole af- 
fectueuse ; il leur donnait quelque renseignement : 
(( Oui, citoyenne, le divin Garât chantera tout à 
l'heure. » Il saluait et passait. 

Il paraissait d'ailleurs tout à fait en belle hu- 
meur ; on Tentendit même rire assez haut lorsqu'il 
aperçut, dans la foule de ses conviés, un gros 
homn^e dont le visage bpuffi semblait être fiait pour 
exprimer le contentement le plus absolu, mais qui, 
pour l'heure, paraissait absolument navré et abattu. 

— Ah ! voici Bourgoi dit le directeur. "Bonjour, 
Bourgoin ! 

Ce Bourgoin était un ibtïrnissetir des armées, une 
tâte organisée pour les chiffres, disait-on, et nul ne 
douta qu'il n'y «ût ^tre Bourgoin «t le directeur 
une importante afifeire. 

Barras se ichafrgea de dôtroieper ses hôtes. 

— Ce pauvre Bourgoin, -fit^il^en riant et en s'ar- 
rêtant devant le fournisseur, il est navré. Savez- 
vous pourquoi? 'Esï voici la (muse : il s'était mis 
dans la tête de fournir à lui seul toutes tes gibernes 
dont nos armées ont besoin ! 11 avait déjà dans ses 
magasins une certaine quantité de cuirs, n'est-ce 
pas, Bourgoin? 
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— Une grosse quantité, fit Bourgoin, piteux, avec 
un^oupir. 

— Une quantité considéTable, continua Barras. 
Mais quoi ! cela ne suffisait pas à maître Bourgoin. 
H voulait accaparer tous les cuirs de Paris et se faire 
le créancier uraqtie de la République. Qu'imagine 
d(mc Bourgoin? Voyons, voyons, Bourgoin, dis-le 
toi-mdme. 

— Je n'oserais pas, dit Bourgoin, confus et un 
peu furieux de se sentir si fbrt entouré et regardé 
de si près par tant de gens. 

— Eh bien! reprit le directeur, Tcrilà ce que fit 
fiourgoitt. 11 eut ridée de répandre le bruit que la 
paix allait être conclue, une paix définitive t une 
paix absolue I Donc, s'il n'y a plus de -guerre on n'a 
plus besoin de cuirs, la faucntture de gibernes est 
absolument inutile ; il faut se Iiâter de vendre ses 
cairs. C'est bien sur quoi Bourgoin avait compté. 
Les autres vendant à perte, il rachetait à 1arès-bo(n 
marché, et, preste, il venait nous vendre ses giber- 
nes très^dier. 

— On vit comme on peut, murmura Bourgoin. 

— Mais ce rusé compagnon est en même temps 
le plus na% le plus créckile, le plus confiant... le 
plus... le plus... comment dire?... 

— Le plus aot, fit Bourgoin lui-môme. 

— Le plus honnâte homme qui soit au monde, 
acheva Barras. Ne voilà-t-il pas que , ce matin, 
^passant ^aur le boulevard, il entend partout, ici, % 
à droite, à gauche, un même mot: lapaixf lapaixJ 



284 LES MUSCADINS 



Il écoute, il se trouble, il doute, il a des transes 
Si c'était vrai! Si la paix allait se faire ! Comment 
tant de gens à la fois en seraient-ils informés? Il 
n'y a pas de fumée sans feu. Et voilà mon Bourgoin 
qui prend peur, qui se hâte de se débarrasser de 
ses cuirs, et qui les vend, une heure après, à très- 
bas prix. Pourquoi? Parce que ce pauvre Bour- 
goin se laissait prendre aux faux bruits qu'il avait 
lui-môme mis en circulation ! 

Il y eut autour de Barras un double éclat de rire, 
réclatde rire de ceux qui, par flatterie, admiraient 
la façon dont le directeur savait causer et plaisan- 
ter; réclat de rire de ceux qui, sans charité chré- 
tienne, se moquaient agréablement de la mésaven- 
ture de Bourgoin. ^ 

— Ah! ce pauvre Bourgoin, reprenait Barras. 
Lorsque Dargelle, qui a racheté les cuirs, m'est 
venu répéter la chose, j'en ai ri comme un... (Il 
s'arrêta en regardant la bosse de son collègue La 
Ré vellière), comme un fou! Ah! ah! ah! ah! Bour- 
goin, tu seras cause, mon infortuné fournisseur, que 
la République aura payé à Dargelle des gibernes 
deux fois moins cher que tu ne les lui eusses fait 
payer si ton stratagème avait réussi 1 Pauvre Bour- 
goin, va ! 

Le fournisseur n'avait pas assez d'esprit pour 
rire lui-même de sa mésaventure. Il salua très-bas 
le directeur, et, entre deux rangées de rires à demi 
étouffés, il s'éloigna plus honteux que le renard 
dupé de la fable. 
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Barras, continuant sa promenade, prit alors — en 
se penchant —le bras de La RévelUère-Lepaux, et, 
comme pour se faire pardonner par sa familiarité 
la parole qui, pour un peu, fût tout à l'heure tom- 
bée de ses lèvres, ou pour y ajouter quelque nou- 
velle raillerie : 

— Mon cher La Révellière, dit-il, sais-tu que la 
police nous signale une nouvelle satire contre toi ? 

— Vraiment? fit La Révellière. 

— Un testament railleur où, pour te venger de 
moi tu me lègues ta bosse, afin que je faie toujours 
sur le dos^ Ce sont les propres termes de la satire. 

— Les royalistes pourraient avoir plus d'esprit ; 
on voit qu'ils ne sont pas bossus, dit le petit homme 
en riant. 

— Avoue que' tu leur donnes beau jeu avec ton 
culte théophilanthropique et tout ce que tu as in- 
venté avec Valentin Haûy. 

— Je sais, je sais, épicurien, fit La Révellière; tu 
ne crois pas à la religion nouvelle. 

— Je ne crois qu'aux religions qui trouvent des 
dévouements absolus, dit Barras en riant. Mon cher 
collègue, fais-toi pendre : c'est le seul moyen de 
faire des prosélytes. Les religions ne réussissent 
que par leurs martyrs. ^ 

Jacques de Favrol ne perdait pas de vue Barras 
et il avait, à travers la foule pressée autour des di- 
recteurs, trouvé le moyen de se rapprocher de celui 
des Cinq auquel il voulait parler. 

Toufe réception officielle ofifre ce singulier spec- 
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tacle : les courtisans y font, chacun pour sa part, 
le siège en règle du puissant du jour. C'est à qui 
roccupera, le sédirira, partagera son canapé , rap- 
prochera son faufteuil du sien, attirera son atten- 
Hon, son regard, ramassem une de ses paroles. 
Autour de Barras, la foule de ces assiégeants était 
grande. Pavrol réussit enfin à Técarter et à conduire 
doucement, «ans affectation, te directeur près 
d'une fenêtre qui donnait sur le jardin, dont les 
grands arbres apparaissaient, inasiïB d^in vert 
sombre, sous le ciel d'un bleu italien, et ce mui»- 
mure indécis des feuilles agitées parle vent montait 
jusqu'au palais comme la voix du ddiors. 

Favrol comprenait bien qu'il ne pouvait long- 
temps abuser des instants de Barras. Par une dis- 
crétion forcée, la foule s'était éloignée des deux 
hommes, qui semblaient avoir quelque conférence 
secrète; mais le directeur n'avait pas le loisir d'é- 
couter longtemps un inconnu. 

En homme habitué à l'action, Favrol procéda 
par les moyens rapides. 

— Citoyen directeur, dit-il, je n'ai pas TJionneur 
d'être connu de vous. Je suis le citoym Hennequin 
de la Gîrardière ; je suis venu à Paris pour essayer 
d'y faire entrer des denrées fort rares, des cafés et 
des sucres. 

— Ah I fit Barras en regardant Faivrol dans le 
blanc des yeux. 

Favrol soutint bravement ce regard, et ne sour- 
cillant pas, il demeura muet. 
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— Il s'agissait aussi, reprit Barras^ de ballots de 
café et de sucre dans TafiFaif e de la Villeurnoy. 

— La TîUeurnoy a été un maladroit, dit Favrol. 
Ce conspirateur subalterne ne savait pas comment 
on traite les aflftdres politiques. 

— Oui-dà ! Et peui-étre seriez-vous- plus habile 
que lui, citoyen Hamequin? 

— Je ne m'occupe que d'affaires de commerce, 
je vous rai dit, citoyen directeur; maâs^ si j'avais 
eu la fortune d'être commiesaire royal, comme la 
Villeurnoy, je m'y serais pris autrement que lui 
pour réu-ssir. 

— Vraiment I et qu'auries-vous j&tit? 

— J'aurais dit au roi (Barras fit un mouvement) 
— au prétendu roi — qu'il ne pourrait rien sans 
Taide de certains hommes illustres et puissants, 
qui sont non-seulement les maîtres de Fadministra- 
tion, ce qui est beaucoup, mais de l'opinion pu- 
blique, ce qui est plus encore. Je lui aura^ dit que, 
reconnaissant le pouvoir de ceux-là, oubliant le 
passé, légitimant le présent, il doit avant tout don- 
ner la première place à ceux qui l'occupent aujour- 
d'hui, et... 

•— Et, interrompit Barras, vous pourriez suppo- 
ser qu'il se trouverait dans le gouvernement actuel 
^ seul honnne capable de servir la royauté ? Je 
crois bien, citoyen, que vous vous trompez. 

-^ Ai-je dit cela? fit Jacques. 

— NoD, répondit le directeur; vous ne l'avez pas 
^t, et sans doute, vous n'avez point voulu le dire. 
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Croyez-moi, citoyen Hennequin, vendez vos cafés 
et vos sucres, etne vous occupez point de politique. 
Il y en a de plus audacieux que la Villeurnoy, et 
qui pourraient finir comme la ViUeumoy, plus mal 
que lui, au besoin. A qui dois-je l'honneur de vous 
compter parmi mes hôtes, citoyen? 

— A la citoyenne de la Jarrie, répondit Favrol 
lentement. 

— Une femme charmante!... Dites-lui bien que 
je l'aime beaucoup... Avez-vous déjà entendu Ga- 
rât? Il va chanter..., citoyen... 

Et, d'un geste, Barras congédia Favrol, qui s'in- 
clina et fit quelques pas en s'éloignant du direc- 
teur, tandis que celui-ci rejoignait le groupe où se 
trouvaient Rewbell, Barthélémy et Camot. 

— Allons, pensait Favrol. On pouvait agir avec 
lui ! Eh bien ! on agira sans lui et contre lui. 

Et il se rapprocha de nouveau de Marcelle. 

L'huissier, soulevant la draperie qui retombait 
sur la galerie, venait de jeter, d'une voix claire, le 
nom retentissant du général Augereau. 

Augereau, qui, le 10 ventôse de cette même an- 
née, •— le dernier jour de février, — avait présenté, 
dans une séance publique, au Directoire exécutif, 
soixante drapeaux pris à Mantoue par l'armée 
d'Italie, était, depuis la prise de Peschiera, depuis 
Legnano et la Brenta, un des héros du peuple de 
Paris. Républicain et Parisien, la population l'avait 
vivement acclamé lorsque dans cette même cour 
du palais, il avait paru sur l'estrade et que le mi- 



LE COMTE DE FAVROL 289 

nistre l'avait présenté aux directeurs. Les specta- 
teurs avaient été vivement, profondément impres- 
sionnés, en apercevant à ses côtés son père, vieux 
soldat, courbé et blanchi, et son frère, qui lui ser- 
vait d'aide de camp. Augereau avait d'ailleurs tout 
ce qu'il faut pour devenir populaire, et les soldats 
dltalie blessés et renvoyés à Paris racontaient la 
brusquerie, lacrânerie du général; comment, sans 
façon, il fumait sa pipe au bivac comme sous le 
feu des Autrichiens, et comment aussi il savait 
traiter les ennemis de la République, muscadins 
ou kaiserlicks. Cette popularité de la rue devint 
rapidement pour Augereau la popularité du salon; 
mais il détestait le monde et les réceptions et ne se 
plaisait guère qu'au milieu de son état-major. 

Lorsqu'il parut cependant, le murmure flatteur 
qui l'accueillit sembla le caresser agréablement, 
et son visage assez maigre, où son nez long et 
courbé tenait une grande place, s'éclaira d'un joli 
sourire. Augereau portait l'habit bleu, à collet et à 
parements écartâtes, boutonné jusqu'à la ceinture, 
autour de laquelle s'enroulait une écharpe rouge 
ornée d'une frange tricolore, deux rangs de galons 
frappés en or en forme de broderie sur les pare- 
ments et les poches ; la veste et la culotte blanches, 
et', crânement planté sur le front, un chapeau ga- 
lonné, surmonté de trois follettes ponceau et d'un 
panache tricolore. 

Derrière lui, le général Dammartin, portant le 
même costume, avec une écharpe bleu de ciel fran- 

\7 
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gée ée tricolore, et trois folteltes tâcolores au cha- 
peau avec un panache bxjsl mfimes couleurs; pas 
les adjudants gâaéraux en habits bleus, avec levrs 
boutomiières brodées en or et iOonoées avec des 
branches de chêne, feuilles et fruits, et leurs épau- 
lettes à cordelières. 

Cet état-major brillant, jeune, hardi, respirait 
la ccMifience et la victoire, et les femmes aux vête- 
ments transparents se riqpprochèrent avec une vi- 
sible sympathie de ces magnifiques officiers. 

Pavrol éprouva un véritable sentiment de dépit, 
presque de colère, n venait de s'apercevoir que 
Marcelle ellennôme regardait avec un intérêt évi- 
dent ceux qui suivaient Augereau et qui mainte- 
nant saluaient Barras. 

On eût dit que mademoiselle de Kermadio cher- 
chait à deviner, à retrouver quelqu'un parmi ces 
officiers de la République, et celui-là, Favrol 
l'aperçut en même temps que Marcelle, car la 
haine donne au regard autant de force que Tamour. 

Le capitaine Lafresnaie escortait en eflfet chez 
Barras le général Dammartin. 

André portait avec une élégance hautaine et 
charmante la grande tenue des aides de camp : 
rhabit bleu, doublé de bleu, le collet bleu de ciel, 
les parements écarlate avec passe-poil blanc, les 
pattes blanches à passe-poil écarlate, les poches 
en travers sur l'habit avec passe-poil écarlate, 
répaulelte et la contre-épaulette, le chapeau uni, 
relevé par une ganse d'or, avec panache tricolore 
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simple. Ce toyal soldat .avait une loumure sympa- 
tiiique et martiale, Thabit l)outoimé laissant aper- 
cevoir im bout de teste Maaebe qui se coufoûdait 
avec la culotte blaiaehe, coupée au-dessous du ge- 
SKm par des bottes à reveos. Au bcaggauebe d'An- 
dré, s'agitait une petite écharpe dont la frange et 
la couleur étaient conformes à celle que le général 
Dammartin portait à la ceinture. Il y avait d^ail- 
leuiB •dans toute lapenrsonne «de cet bomaae jeune, 
hardi, brave sans fracas, une telle puissance de 
franchise et de courage, qjue Marcelle ressentit, à 
le revoir ainsi, une iiii|>ression iBauttendue, plus 
forte, plus étitange que toixtes celles qu'elle avait 
éprouvées en le voyant pour la première lois et de- 
puis en «songeunt à lui 

André ne la Tit ipe& du tout d'abord, mais il dé- 
tint un peu pèle sous le hâle de sa peau lorsqu'il 
raperçut assise aux côtés de Favrol, et qu'il re- 
trouva dresséàeôtéd'ellfi oethomme dont il connais- 
fait maintenant l'âme tout entière. Puis le sang lui 
monta brusquemait aux yeux, et il lui &lkit feire 
nn effort pour ne pas trahir son émotion par un 
mouvement involontaire. Il eut laforce des'appriO- 
cher de mademoiseAle deXermadio et de la saluer, 
après madame de la Jarrie, sans dime mot, tandis 
que, pâle aussi et atec un sourire triste, elle incli- 
nait la tête devant lui. 

André avait pris soin d'éviter le regard de Fa- 
TTol ; à la bravade de cet homme, il eût répondu 
par quelqifte éclair de menace. Il s'éloigna de la 
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comtesse et de Marcelle, et se perdit dans les 
groupes. Comme il s'approchait de la porte d'en- 
trée, il se sentit brusquement saisi par la main et 
vit Jeanne, très-pâle, vêtue d'une simple robe de 
linon, sans bijoux, — comme une femme qui s*est 
parée à la hâte. 

— Vous ici ? dit André. 
Puis aussitôt : 

— Pourquoi êtes-vous venue, Jeanne? fit le jeune 
homme. 

— Moi? Je veux voir aussi cette fôtel 

André hocha la tête tristement; il regarda Jeanne. 
Les yeux de la jeune femme brillaient étrange- 
ment; elle avait l'air égaré. Tout à l'heure, lors- 
qu'elle lui avait pris la main, André avait ressenti 
comme une impression de brûlure. 

— Mais vous avez toujours la fièvre, ma pauvre 
Jeanne, dit-il encore. Que venez-vous faire au mi- 
lieu de cette foule? Nous sommes assez malheureux 
pour que nous ayons quelque âpre joie à cacher 
notre souffrance et à demeurer seuls. 

— Non, je suis lasse de pleurer ; je veux secouer 
ma douleur à la fin, et je veux vivre I 

— Du calme, Jeanne! prenez garde... 

André s'arrêta : il venait d'apercevoir son père, 
qui, pâle, froid, en grand costume noir, regardait 
de son côté d'un air sombre, presque tragique. 

Depuis plusieurs jours, André n'avait pas reparu 
chez son père. La chambre qu'il occupait chez 
M. Lafresnaie était demeurée vide. Le capitaine^ 
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qu'il fût de service ou non, n'avait point quitté son 
logis de rétat-major. En apercevant son père et en 
dépit du terrible secret qui les séparait et de la si- 
tuation qui les éloignait Tun de l'autre, le premier 
mouvement d'André fut d'aller à M. Lafresnaie. 

Il le salua avec une émotion qu'il cherchait vai- 
nement à dissimuler, et lui glissa rapidement ces 
mots prononcés à l'oreille sur le ton d'une prière : 

— Favrol est ici, mon père; au nom du ciel, veil- 
lez sur vous 1 V 

— Eh bien ! surveillez-moi, dit Laf resnaie d'un 
air glacé. ^ 

Et il tourna le dos à André qui, les yeux sou- 
dain gros de larmes qu'il écrasa sous ses paupières, 
ne put s'empêcher de faire, en crispant les poings, 
un mouvement de rage. 

Jeanne, impérieusement guidée par cet étrange 
magnétisme qui pousse vers l'objet de sa jalousie 
et de sa haine tout être jaloux, s'était dirigée vers 
l'endroit où se tenaient Favrol et Marcelle. Elle 
voulait se donner cette satisfaction cruelle, déchi- 
rante, de voir l'homme qu'elle aimait auprès d'une 
autre femme, lui souriant, lui disant par son re- 
gard qu'il l'aimait. Elle était avide de ce breu- 
vage amer; elle en avait soif. 

— Je saurai bien être forte et ne rien trahir de 
mon émotion, pensait-elle. Il serait trop heureux 
de me voir souffrir I 

Elle comptait sur ce courage singulier, surpre- 
nant chez un être aussi nerveux qu'elle, et qui la 
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rendait capable, à certains moments, de àétermi- 
nations- excessives: MWs, quand elle aperçut Fkvroi, 
quand elle fe vît aux^ côtés de Marcelle, eî cpioî- 
qu'elle lût préparée par toutes ses pensées au coup 
qu'elle allait recevoir; elle éprouva un serrement de 
coeur tellement violent, qtfelle crut qu'elle allait 
tomber roide. Ce ftit par un prod^ de voloïrté 
qu'elle resta debout; autour d*eile, fl lui semMait 
que les hommes et les choses, quetout à la fois tour- 
nait d'une manière fantastique. Elle ne voyait plus 
rien qu'Un seul point : là, devant eBe, Jacques et 
cette jeune fille, et elle avait envie d'aller crier à cet 
hoipme : a Tu n'es qu'un lâche et un parfure ! » 

Onne supporterait pas longtemps, sans être brisé, 
de telles émotions; la douleur qui étreignait Jeanne 
se dissipa, et la jeune femme ftit enfin maîtresse 
d'elle-même. EUe s'approcha alors assez près de 
Pkvrol pour qu'il l'aperçût, et, quelle que fût sa 
force sur M-même, en la regardant il devint livide. 

Son premier mouvement fut de se rapprocher 
d'elle. 

— Vous ici 1 dit-il à son tour, et tout bas à la jeune 
lemme. 

— Et pourquoi n'y serais-je point? fit Jeanne en 
s'efforçant de sourire. N*} êtes-vous pas, vous pros- 
crit ? 

— Pas un mot, Jeanne, dit Favrol, que l'air 
étrange et un peu égaré de madame Lafresnaie 
avertissait d'un grand danger. 

—Pourquoi me dites-vous cela? fit-elle en s'éven- 
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tant. Suis*je doue une ennemie que vous redoutiez? 
Elle rentratn»! veraun. de ces< ooins de salon où: 
quelquefois, dans ces foules, i)n parvient à s'isoler. 
Bile souriait, elle se eontraignait à ce sourire, et elle 
avait envia de laiflBser sa douleur éelatep avec ses lar- 
mes. Elle prenait d^illeurs un plaisir cruel à faire 
éclater plus visible k perfidie de oethomme^ auquâ 
naguère elle eAt saorifié sa vie avec una immense 
joie. 

— Vous m'aimex toujours, n'est-ce pas,^ Jacques? 
ficelle d'un ton oà Tirome dissimulée se faisait 
pourtant cruelle. 

— Oui, disait-il, étonne, embarrassé, en se con- 
traignant à ne rien trahir de; sa pensée. 

— Vous n'aîmei que moi ? 

— Qui voulez-vous que j'aime? 

— Et cette jetme fille avec qui vous causiez tout 
à l'heure ? Elle est charmante» 

— Charmants, dit Favrol en affectant une cer- 
taine froideur. 

— Elle se nomme ? 

— Marcelle de Kermadîo. 

— Et vous ne l'aimez point? Dites-moi que vous 
ne l'aimez pas î C'est pourtant votre fiancée? 

— Quelle idée ! Non, je ne l'aime pas, je vous 
l*ai dit l 

—Jurez-le-moi! ^ 

— Je vous le jure ! 

— Sur quoi ? 

— Sur notre amour I 
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—Le misérable ! pensa Jeanne Lafresnaie en s'é- 
loignent de Favrol; quelle bassesse et comme il 
ment I 

Elle songeait qu'il ayait de môme renié son 
amour pour elle, et tout ce cher passé qui l'avait 
rendue si heureuse et si triste. Comme cet homme 
mentait I avec quelle froideur, quelle audace, quel 
imperturbable aplomb I La pauvre temme avait be- 
soin de trouver dans ce bal un coin im peu sombre, 
où elle pût, si les larmes finissaient par la suffo- 
quer, pleurer du moins sans être trop ridicule. 
Quant à s'éloigner, elle n'y pensait pas ; elle éprou- 
vait du moins une atroce joie à se dire qu'elle était 
là auprès de Jacques, Pépiant, le forçant au par- 
jure, le contraignant au mensonge, l'humiliant et 
lui faisant peur. 

— Je souffre, soit, mais il trembltf, songeait-elle. 
Nous sommes peut-être quittes. 

Elle suivait de loin le va-et-vient des groupes, 
blottie dans un fauteuil, au fond d'un petit salon à 
peu près vide, tendu de tapisseries ornées d'em- 
blèmes, de faisceaux, de losanges tricolores, et 
meublé de meubles grecs, qu'une flamme bleuâ- 
tre , sortant de vases de vermeil posés sur des 
consoles, éclairait d'une façon presque fantastique. 
Elle regardait, isolée et oubliée, le défilé incessant 
de femmes demi-nues et d'élégants surchargés de 
bijoux, la cohue de généraux, de législate'irs, de 
fournisseurs, qui se pressaient autour des hommes 
du pouvoir, et il lui prenait un dégoût profond, une 
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sorte de haine soudaine pour tout ce qui s^agitait 
Ihy à quelques pas d'elle^ et dont, sous le fard, la 
soie ou l'or, elle ne voyait plus que la laideur mo- 
rale et la vilenie. 

— Les malheureux deviendraient facilement mé- 
chants^ se disait alors Jeanne Lafresnaie en com- 
primant son cœur qui Tétoufifait. 

Au milieu de ses hôtes, magnifique et entouré 
comme un monarque, le directeur Barras faisait 
spirituellement, tout près de là, un tableau du pou- 
voir dont il disposait, et plus d'un clichyen des amis 
de Favrol écoutait, pour en profiter, les paroles 
d'un des cinq du Directoire exécutif. 

— On nous reproche d'être des tyrans ^ disait 
Barras en riant. Étranges tyrans que nous sommes, 
soumis au Corps législatif et scrupuleusement res- 
pectueux de la légalité. Mais on oublie donc que, 
si nous disposons de la force armée, la loi nous in- 
terdit de la commander directement, ou collective- 
ment, ou par un de nos collègues I Nous pouvons 
nommer les généraux et les ministres, mais à la 
condition que ces derniers seront pris hors du Di- 
rectoire. Aucun de nous n'a le droit de sortir du 
territoire de la République, si ce n'est deux ans 
après la cessation de ses fonctions, et je ne pour- 
rais, moi, un de ces pentarques si fort attaqués par 
les feuilles royalistes, m'absenter plus de dnqjours^ 
ni m'éloigner au delà de quatre myriamètres du lieu 
de résidence du gouvernement, sans une aulorisa- 
tion expresse du Corps législatif. On oublie tout 

17. 
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cela ou on Fignore. Le Directoire accusé d'entrete- 
nir une garde prétorienne^ a 120 hommes à pied et 
120 hommes à che^l à sa disposition, dont un ba- 
taillon résolu aurait facilement raison. Enfin, nous 
recevons chacun 150,000 francs de traitement an- 
nuel, mais on ne m'accusera jamais de thésauriser, 
et je dépense gaienwnt pour égayer Paris l'argent 
que je reçois dé la République. Par ma foi, j'eusse 
voulu voir à l'œuvre ceux qui nous accusent d'ai- 
mer le pouw)ir! Qu'eussent-ils fait, pour relever le 
crédit du pcçrs, remplir les caisses publiques, faire* 
rentrer les contributions, dompter les chauffeurs et 
les chouans^ et comment et où ces messieurs, si 
grands politiques, eussent -ils trouvé les 3 milliards 
en assignats qui, négociés en. numéraire, ont pu 
nous permettre d'éviter la banqueroute ? 

Madame de la Jarrie s'était levée, attirée, elle 
aussi, par la parole de Barras, et elle avait laissé 
mademoiselle de Kermadio seule à la place que la 
jeune fille occupait. La comtesse se souciait sur- 
tout de saisir, s'il se pouvait, dans le discours du 
directeur, un utile renseignement, quelque phrase 
qui pût servir d'encouragement ou d'avertisse- 
ment aux conjurés. Pavrol, de son côté, lorsque 
Jeanne l'avait quitté s'était rapproché du cercle 
formé autour de Barras, et un moment Tidéo lui 
était venue de resserrer ce cercle humain autour du 
directeur, de telle fkçon que Barras y demeurât 
comme englouti. C'était la tentation d'une terrible 
hardiesse ; elle eût coûté trop cher. 
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Favrcd se contenta d'écoater. 

Mais, demeurée seole, MarceUe se settlit bientôt 
un peu anxieuse an milieu de cette ftmle parfumée, 
parée, rieuse, charmante et folle ; elle semblait 
cbercher parmi tous ces gens un idsage sympa- 
thique, un appui, fût-ce celui d'Un Sainte«>Hermine 
ou d*un Poirvalin, qui n'étaient point là. Mademoi*- 
selle de Kermadio éprouvait, au fbnd de Tâme, un 
sentiment profond de lassitude, d'eimui, un irrésis- 
tible besoin de fuir, de ne pas demeurer plus long- 
temps dans ce palais tout chaud de luxe et de lu- 
mière. Elle ne s'étaitpoint sentie plus complètement 
perdue quelques jours auparavant, lorsqu'elle s'é- 
tait vue entraînée par un flot de peuple vers le terre- 
plein du Pont-Neuf. Porhouôt dU moins était alors 
auprès d'elle. Mais ici, parmi ces femmes aussi nues 
que des marbres, au milieu de ces hommes riants, 
satisfaits, arquant le jarret, le verbe haut, la mine 
hardie, elle se sentait envahie d*un sentiment de 
crainte qu'elle n'avait point connu jusque-là. 

Peut-être André, qui la contemplait de loin, à 
demi caché par le groupe formé autour de Barras, 
devina-l-il la pensée, Tinquiétude de Marcelle, car 
il osa s'approcher d'elle et vînt droit à la jeune 
fille, comme un ami vers une amie. 

Marcelle l'accueillit d'ailleurs, sans fausse honte, 
par un sourire. 

— Ah I c'est vous, capitaine? dît-elle. 

Et sa voix avait pris tout à. coup un faible^ mais 
véritable accent de joie. 



300 LES liUSCADINS 



— C'est moi, mademoiselle, qui vous regarde et 
qui, si j'ai bien su lire dans vos yeux, ai deviné la 
tristesse où vous plonge cette fête qui fait la joie 
des autres. 

— Il faut donc se déficF de vous, capitaine ? ré- 
pondit Marcelle ; car, en vérité, vous devinez fort 
bien la pensée des gens. Ainsi, ajouta-t-elle, voilà 
cette sévérité républicaine et cette pureté dont vous 
et les vôtres deviez amener le triom phe ? Ces femmes 
en tuniques athéniennes, des anneaux d'or aux 
pieds et aux bras comme les esclaves antiques, ce 
déploiement de luxe et de beauté, c'est bien, n'est- 
ce pas, ce que vous appelez, vous autres, le règne 
de la vertu ? 

— Non, mademoiselle; c'est simplement le len- 
demain de la Terreur. On a cru mourir et Ton vit; 
on vit en riant aujourd'hui comme on serait mort 
sans crainte hier. Ne jugez point d'ailleurs notre 
république sur ses modes grecques et ses tuniques 
ou ses coiffures. C'est là la mascarade d'un régime 
qui a sa grandeur, puisqu'il veut faire les hommes 
libres, et qui a sa force, puisqu'il a reconquis à la 
France ses frontières. Tenez, mademoiselle, je sais 
combien il serait inutile et peut-être un peu naïf 
de vous faire l'éloge de ces républicains que vous 
avez sans doute appris à haïr; mais si vous les 
aviez vus faisant des lois durant la tourmente, ou 
là-bas, aux champs de guerre, combattant unique- 
ment pour ce drapeau à trois couleurs que la na- 
tion s'est donnée, laissez-moi croire que tant d'ab- 
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négation et tant de courage eussent ému tout ce 
qu'il y a en vous de bon et de dévoué à notre pau- 
vre et chère patrie. 

— Je sais que vos camps de Sambre-et-Meuse 
ou d'Italie ne ressemblaient pas à nos salons du 
Luxembourg, dit Marcelle en souriant. 

Elle se sentait d'ailleurs, quoi qu'elle fît pour 
s'en défendre, émue et pénétrée par cette loyale pa- 
role, dont l'accent convaincu lui allait à l'âme. La 
présence d'André la rassurait même plus qu'elle 
ne la troublait; elle ne se sentait plus isolée, plus 
effrayée. Elle voulait partir tout à l'heure ou plutôt 
s'enfuir ; maintenant elle éprouvait une intime sa- 
tisfaction à rester et à prolonger cet entretien avec 
un de ces officiers bleus que Pierre Porhouôt eût 
sans pitié, quelques mois auparavant, désigné aux 
fusils de ses gars. 

— Vous n'avez pas combattu en Vendée ? dit-elle, 
comme si cette pensée lui fût justement venue. 

— Non, mademoiselle, répondit André. J'ai eu la 
bonne fortune de ne me servir de mes armes que 
contre l'étranger. 

— Eh bien I moi, je l'ai vue de près, cette lutte 
dans l'Ouest, fit Marcelle. Elle fut terrible, mais 
elle fut grande, et j'aimais mieux les nuits où, ha- 
letante, j'écoutais les coups de feu dans l'ombre 
que celle-ci où l'on danse follement comme s'il n'y 
avait pas du sang par toute la France. 

— Vous avez raison de dire que la lutte fut 
grande chez vous, fit André. Mais tous ceux qui 
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sont morts en combattant pour leur roin^eussenl-ils 
pasmieiixfBdtdemoiirir pourlalibertédeleur pays? 

Marcelle regarda André et demeura songeuse. 

Ce n'était pas ce que d^ait le jeune homme qui 
amenait à son front cette expression de rêverie, 
c'était ce qui se cachait sous ses paroles, c'était l'ac- 
cent dont elles étaient dites, c*était un je ne sais 
quoi de sous-entendu charmant qui donnait à ce 
dialogue, où Ton ne pariait que de politique, un 
attrait et un magnétisme aussi puissants que si les 
deux jeunes gens eussent échangé des paroles d'a- 
mour. 

— Être Ebre ! murmura Marcelle. Oui, c'est pour 
cela que vous avez, vous et les vôtres, fait la révo- 
lution qui a frappé nos familles. 

— Hélas! mademoiselle, toute crise a ses victi- 
mes, et l'humanité ne progresse et ne suit son che- 
min en avant qu'en piétinant sur des cadavres. 

— Au moins, qu'avez-vous gagné à ce combat? 

-T Ce que j'y ai gagné ? Mais le pouvoir de mar- 
cher le front haut, le pouvoir de me dire et d'être 
régal de ceux qui se disaient mes maîtres; de re- 
cevoir, pour prix de mon sang, le rang que je mé- 
rite, et de ne plus subir la honte, ayant la noblesse 
de l'âme, de me sentir écrasé par la noblesse du 
nom! 

-^ Oui, 0^^, fit Marcelle en hochant la tête, à ces 
paroles pr(Kion£ées par André avec un feu inaccou- 
tumé. Vous, avez raisoa peut-être. L'égalité, votre 
chimère, avait besoin de ses martyrs. 
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— Et pourquoi parler de ces souvenirs d'hier, 
sanglants, sinistres? fit André. L'heirre n'est-elle 
point venue de larécoHciliation et deFoubE? Croyez- 
vous que les haines puissent s'éterniser? Quel 
désespoir et quelle douleur si nous n'avions tra* 
vaille qu'à diviser ceux qui pourraî^t être unis 
peut-être I 

André était profondément ému et sa voix trem* 
blait. Marcelle, de son côté, se sentait pénétrée 
d^une émotion plus douce encore que troublante ; 
elle regardait de son regard franc ce jeune homme, 
dont le visage respirait la loyauté la plus résolue et 
la plus sympathique. 

— Croyez-vous, continua André -en baissant in- 
stinctivement Ta voix, croyez-vous que parmi ces 
hommes que vous regardez sans doute comme les 
ennemis nés de votre race et de votre roi, il ne s'en 
trouve pas qui, plus dévoués mille ibis que ceux 
qui vous entourent, seraient prêts à verser tout le 
sang de leurs veines pour vous donner une joie et 
vous épargner un chagrin? 

— Que voulez-vous dire ? fi!t Marcelle, troublée 
cette fois. 

La foule qui bruissait, la chaleur, l'éclat de ces 
lumières, de ces couleurs, le froissement de la soie 
sur les tapis, le lointain murmure d'un orchestre 
irrésistible, qui, dans la cour, jouait des airs de 
Balayrac : tout faisait oublier à André sa timidité 
ou plutôt sa réserve, et la séduction qu'exerçait sur 
lui mademoiselle de Kermadîo arrachait de ses 
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lèvres des paroles qu'il prononçait comme les lui 
dictait son cœur. 

— Ce que je veux dire, fit André, ce que je vou- 
drais que vous sachiez, c'est que cet inconnu, ce 
soldat qui a eu la suprême fortune de vous ren- 
contrer sur son chemin, ce capitaine venu d'Italie, 
dont vous ne saviez pas le nom il y a un mois, que 
vous aurez oublié bientôt sans doute, ne souhaite, 
en ses rêves les plus ambitieux, d'autre bonheur 
que celui de vivre à côté de vous, comme cet 
homme qui ne vous quitte point, qui vous aime, 
et qui, plus heureux que moi, a, lui, le droit de 
vous aimer I 

— Qui cela ? de qui parlez-vous ? fit mademoi- 
selle de Kermadio avec un sentiment d'étonnement 
plutôt que de hauteur. 

— Bois-David m'a dit que vous aviez pour 
fiancé... celui qui se fait appeler Hennequin. 

— Vous savez donc? fit Marcelle, un peu ef- 
frayée. 

— Je sais tout, mais le secret restera étouffé en 
moi, Marcelle. Ahl que ne donnerais-je pas pour 
être cet homme I 

— Lui I Mais le chevalier s'est trompé, mais ce- 
lui dont vous parlez n'eût jamais osé me dire qu'il 
m'aimait. 

Les prunelles d'André s'illuminèrent comme d'un 
éclair. 

^ En vérité I... et vous ne l'aimez point? 

Il avait prononcé ces mots avec un tel accent de 
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joie pénétrante, et comme un homme si heureux 
de ne plus souffrir, que Marcelle, malgré sa ûerté, 
et peut-être entraînée aussi et se laissant emporter 
par le courant de sympathie, le laissa continuer, et 
lui, d'un ton de bonheur infini : 

— Voilà du moins, dit-il, une joie profonde et 
qui efface bien des tourments!... Vous ne Taiméz 
point? reprit-il. Ohl pardonnez-moi, mais que ce 
soit folie ou rêve, je ne pouvais supporter cette 
idée qu'un autre ou plutôt que cet homme, celui-là, 
fût votre fiancé I Vous ne l'aimez pas?... Il me 
semble qu'il m'arrive une immense joie I 

— Vous le haïssez donc bien? fit Marcelle. 

— Non, répondit André, non ; je ne sais pas haïr, 
mais je sais comprendre que certaines grâces par- 
faites et certaines hautes âmes ne sont pas créées 
pour des êtres qui n'en seraient pas dignes. Vous 
le voyez, je suis terriblement franc ; non je ne le 
hais pas, mais je sais par qui et comment vous êtes 
digne d'être aimée I 

Mademoiselle de Kermadio devint un peu pâle, 
mais son regard exprima un sentiment tout ému de 
reconnaissance, et André vit soudain deux grosses 
larmes monter aux yeux de la jeune fille. 

— Mon Dieu, dit-il, vous ai-je blessée, mademoi- 
selle? 

— Non, monsieur André, répondit-elle (et ce 
nom André, sur ses lèvres, remplit le jeune homme 
d'une ineffable joie). Au contraire, je suis heu- 
reuse. Peut-être ne nous reverrons-nous jamais; 
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peut-être cet entretten, ameRé par le hasard, sera- 
t-il le dernîep entre nous ; mais je toto remereis de 
m'a voir montré qu'il y a partout des cœury déroufe 
et de nobles* gens. 

— Votre main I dît-elle en se levant 

— Vous partez? 

— Vôtre maîn ! 

André serra avec émotion la main tendue de 
Mlarcelle et'il la sentît toute brûlante sous son gmt. 
Il restait là, debout aussi, tenant toiqours cette 
main charmante que mademoiselle de Kermadio 
ne retirait pas, et, les yeux fixés sur le visage de 
la jeune fille, à qui l'émotion donnaît une séduc- 
tion nouvelle, il se sentait pris d'un désir ardent de 
laisser échapper l'aveu de son amour : « Je vous 
aime ! » Cies mots, si terribles et si doux, il allait 
les prononcer peut-être : ^-«•: - . 

— Marcelle, Marcelle, disait-il déjà tout bbs. 
Tout à coup, entre André et Marcelle, Jacques 

de Favrol se dressa brusquement, et, regardât le 
capitaine avec une sorte de bravade, il prit le bras 
de mademoiselle de Kermadio, qui essaya vaine- 
ment de se dégager. 

Favrol s'était penché vers elle et lui avait dît ra- 
pidement : 

— Il faut que la comtesse vous parle, 'venez ! 
C'était rappeler à Marcelle que madame de la 

Jarrie était au Luxembôui^, comme mademoiselle 
de Kermadio elle-même, pour préparer le coup de 
force qui devait mener Louis XVII au trône. Mar- 
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celle jeta à André un dernier regard, plein de ten-> 
dresse honnête et vraie, et ^éloigna dono, en dépît 
d'elle-même, au bra8 de Favrol ^ le comte affecta 
même de se pencher ters elle, comme pour lui 
glisser quelques mots à Toneille* 

Il sembla à André qit'il Tenait de recevoir un 
coup de couteau aa coeur. 

Pâle, fort ému, il fit quelques pas pour suivre 
Favrol et MatetUe, lorsqu'il' aperçut, plus liviëe 
encore que lui, Jeanne Lafresnaie, qui^ du fond du 
petit salon, tout à l'heure, avait aperçu Jacques se 
dirigeant vew madeoaiselle de Kennadio, et s'é- 
tait levée, allant vers lui pour lui dire : « Vous 
voyez bien que vous mentez et que vous retournez 
vers cette jeune fille. » "" 

La scène avait été d'ailleurs fort rapide et n'avait 
que médiocrement ému Jacques de Favrol. 

— Eii vérité, avait-il dit, cette surveillance est 
intolérable, et je ne savais pas que je fosse l'esclave 
do quelqu'un. 

Et il avait voulu écarter d'un geste élégant ma- 
dame Lafresnaie; mais Jeanne, avec une expres- 
sion inaccoutumée : 

— Vous avez tort; avait-elle dit, de me faire sen- 
tir combien le joug vous pèse, car vous ne savez 
point à quel parti peut me pousser la douleur. 

— A vo tre aise ! 

Et Favpol, toujours railleur, était allé s'interposer 
aussitôt entre André et mademoiselle de Kermadio; 
tandis que Jeanne, immobile sur le seuil du petit 
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salon, le suivait d'un regard étrange^les prunelles 
brûlantes et sans larmes. 

André, en la voyant ainsi, fut douloureusement 
frappé de cette immobilité. L'œil seul semblait mo- 
bile dans cette physionomie, et il suivait avec per- 
sistance Jacques de Favrol, qui s'éloignait, souriant, 
entraînant mademoiselle de Eermadio. 

— Pauvre femme ! pensait André. 

Jeanne, les lèvres blanches et les yeux subite- 
ment cernés, semblait secouée par l'égarement, et 
l'expression de son visage était telle qu'elle rappela 
brusquement André lui-m^ème à la réalité et au 
calme. 

— Jeanne, dit-il... Jeanne, en vérité, vous souf- 
frez... Retirez-vous... 

Elle regardait toujours, les yeux agrandis, Jac- 
ques de Favrol et Marcelle, devant qui la foule 
s'ouvrait avec un murmure flatteur pour la beauté 
correcte et la tête poudrée de la jeune fille. 

— Lui ! ce Jacques I se disait Jeanne... Il est là... 
Je n'aurais pour me venger qu'à dire un mot, qu'à 
jeter un cri, et on le traînerait en prison, on le sé- 
parerait de cette lemme ! C'est un traître, c'est un 
lâche ! Il complote, il n'a ni conviction ni ioi I Si je 
me vengeais! 

Et, les mains croisées, le cou en avant, sa jolie 
tête prenant tout à coup une expression presque 
féroce, elle regardait, tandis que les pensées les 
plus folles et les plus terribles s'entre-choquaient 
dans sa cervelle : 
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— Oui, un mot, un seul, et on l'arrête, songeait- 
elle. Je n'ai qu'à m'avancer et à parler. Vous voyez 
bien cet homme? Eh bieni c'est Favrol; oui, Fa- 
vrol, ce comte de Favrol, poursuivi, traqué? Vous 
le cherchez partout; c'est chez vous, c'est au Luxem- 
bourg qu'il se cache. Ah I tu m'as perdue, tu m'as 
trompée? Tu veux une autre maîtresse? Eh bien! 
je te la donne; tiens, prends-la! C'est la guillotine ! 

Elle ne se disait pas que ce serait odieux, infâme, 
hideux; elle se disait que ce Favrol avait tout mé- 
rité, puisqu'il était parjure, puisqu'il avait menti, 
puisqu'il en aimait une autre, puisqu'il la dé- 
laissait, elle, Jeanne. Elle se sentait la justicière 
maintenant, et cette idée de se sentir aussi re- 
doutable amenait à ses lèvres violentes im sourire 
convulsif. 

— Jeanne, répéta André, Jeanne, je vous en sup- 
plie, retirez- vous, venez! 

André ne lisait pas clairement dans cette tête 
exaltée ; mais il devinait qu'il s'y passait quelque 
chose de tragique, et que la vue de Favrol avait 
éveillé dans cette âme un furieux transport. 

Elle fixa sur André ses prunelles étranges. 

— Quoi?... dit-elle. Où voulez-vous que j'aille? 

— Prenez mon bras et sortons 1 

— Non, fit- elle, non, je reste! 

Elle avait répondu d'un ton bref, absolu, qui 
n'admettait pas de réponse. 

En ce moment, un flot de courtisans arrivaient 
vers Jeanne et André, escortant Barras, qui eau- 
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sait justement avec le citoyen Codion, ministre de 
la police, ' 

— Je venx parler à Barras, dît Jeanne fermement. 

André lui prit les mains, la força à relever la tête 
vers lui, et plongeant rapidement dans son regard: 

— Jeanne, fit-il, vous voulez commettre qudqoe 
folie ! 

— Moi? Kon, je veux faire justice ! 

— CestFavrol que vous voulez livrer, dit André 
se penchant vers elle «t lui parlant tout bas, pen- 
dant que le bruit des voix tsouvrait ses paroles. Je 
vous devine. C'est Favrol que vous voulez attein- 
<lre. Et qui frapperez-vous en môme temps? 

— Qui ? balbutia-t-elle eflfarée. 

— Mon p^e ! 

— Lafresnaie I fit Jeanne en se dégageant de l'é- 
treinte d'André. 

Elle répéta ce nom : Lafresnaie, et, comme s'il 
oût abattu brusquement sa résolution, son courage, 
sa colère, sa folie, elle baissa le front, hocha ia 
tête, recula comme devant un gouffre ouvert. 

— Vous avez raison, dit-elle ensuite du ton d'im 
enfant qu'on a dompté... Oui.,, j'étais folle... En- 
menez-moL.. Emmenez-moi... Tenez... Je souffre 
tant, André I 

—Remettez-vous, répondit André: Voici mon père. 

Laur^t Lafresnaie, assez surpris, s'approchait 
en effet, les paupières baissées, les joues pâles, et 
sans regarder son fils, de Jeanne, qui, chancelante, 
s'appuya sur son bras pour partir. 
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Barras, étefant la voix, disait en ee Hioment à 
666 iniimes z 

— Le souper sera tanlAt serri, et Pelii-Pcmt, mon 
mcËtpe-d'hôtel, a reçu l'ordre de se isurpasser. S'il 
n'est qu'égal à Im-mème, je le casse aux gagesl 
Mais il faut ayant tout écouter Qarai. Ce n'est pas le 
•Chemt Arabe ou la Chmier (fu'il nous chante oetle 
fois; c'est quelque chose de peu répandu, qu'il ae 
|)ropoBe de faire connattre en Frasce.^. 

— Et quoi donc? fit (madame Tailien. 

— DuMozart. 

On faisait silence dans le salon yoisin, où Jean- 
Pierre Garât, avec sa jolie voix de ténor flexible et 
étendue, et son accent des Basses-Pyrénées, atta- 
quait déjà, plein d'une eensibiHté jnâine, le Fin 
-ch'kan daicmOy no to -pài eosa «m, non pih midrai, 

— ApoUon avmit Oomus, dit Barras. 

Et l'on alla applaudir G«irat avant soupar* 



XY 
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La conspiration dont Fawol et madame de la 
Jarrie étaient les deux principaux agents eût été, à 
dire vrai, fort peu redoutable pour le Directoire 
exécutif de la République française, si les conjurés 
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de la rue de Grenelle n'eussent pas eu des rami- 
fications nombreuses dans Paris. Peu de temps au- 
paravant, au lendemain de la découverte du com- 
plot de la Villeurnoy, un des accusés du procès de 
Gracchus Babœuf, le nommé Monroy, avait pu, 
dans la séance du 17 germinal, devant la haute 
cour de Vendôme, s'écrier, en parlant du comité in- 
surrecteur royaliste de Clichy, dont tout Paris avait 
connaissance : a Lorsque les royalistes conspirent, 
« ils ont des facilités que nous n'avons pas; on ne 
a peut les surprendre : ils se réunissent en s'invi- 
« tant à de somptueux repas dans lesquels ils s'eni- 
« vrent d'incivisme et de vin. » 

La déplorable et ridicule affaire du camp de Gre- 
nelle peut servir h montrer la vérité des paroles de 
Monroy. Six ou sept cents hommes qui se réunis- 
sent à Vaugirard, partent en chantant, s'avancent, 
bouteille en main , vers les soldats du camp de 
Grenelle, et essayent de les insurger: n'est-ce 
point là l'entreprise la plus folle ! Et cependant elle 
put un moment effrayer les citoyens. Les échauf- 
fourées de ce genre se renouvelaient d'ailleurs 
assez souvent alors. La police du Directoire ne ra- 
massa-telle pas, un beau matin, dans les rues de 
Paris, cinq drapeaux blancs portant cette inscrip- 
tion : Mort aux républicains/ Vive k roi/ On s'en 
moqua. Les drapeaux n'étaient que des mouchoirs 
d'un blanc assez maculé. Un journaliste appela 
l'affaire la conspiration des mouchoirs, on se mit à 
rire et tout fut dit. 



LB COMTE DE FAVROL 313 

Le Club de Clichy, que les soldats d'Italie et.de 
Sambre-et Meuse devaient bientôt menacer de leurs 
baïonnettes, n'en siégeait pas moins et n'en tra- 
mait pas avec une activité moins grande ses com- 
plots avérés contre la République. Ce club, né au 
lendemain du 9 thermidor et fondé par quelques 
dissidents du club des Jacobins, avait peu à peu ac- 
quis une importance politique réelle. Lemerer, 
Pastoret, Camille Jordan, Henri Larivière, Boissy 
d'Anglas, que le peuple appelait toujours Boissy -^ 
Famine, en étaient les orateurs importants. Thibau- 
deau, dans ses Mémoires, a caractérisé les opinions 
de la plupart des Clichyens : « C'étaient des jacobin» 
blancs, dit-il, mais de vrais jacobins. » Deux de ce& 
clichyens, Mersan et Lemerer, étaient en rapporta 
constants et directs avec les agents de Louis XVIII, 
ces commissaires royaux, dont le comte d'Entrai- 
gues, l'ami de Pavrol, était un des principaux. 
Dans ce club de Clichy s'élaboraient les projets de 
tactique et de petite guerre dont on devait user au 
corps législatif. Par lui, Pichegru était arrivé à la 
présidence du conseil des Cinq-Cents; par lui, le& 
dernières élections, fortement travaillées, avaient 
pu paraître défavorables à la République. Le 
club de Clichy avait ses gens de talent, dont, 
par exemple, Royer-Collard taisait partie, et ses 
brouillons, ses inutiles, parmi lesquels des jeune» 
gens à la mode, comme Sainte-Hermine et le petit 
Château-Ponsac. 
Faire partie du club de la rue de Clichy était 

18 
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d'ailleurs, pour les habitués du bal d6 Tivoli ou du 
^acier Crardiy, uae sorle de titre de noblesse. On 
^lyaiiTair sérkux, oœupé, profond, politique. Oda 
donnait une situaikm dans le monde. Lorsque la 
tendre Ulyrine ou la petite Orpiiise ctemandait oo 
<[u'onf aiaaît, on répondait galamment : Je conspire ! 

Mais ce:a'était pas assez de conspirer; ll&Uait 
tiffirmer aussi quelquefois qu'on savait tnetireia 
main à la pâte et rosser les paidotes, comme autre- 
fins les ra£Snés eA les petits^maîtres, ces ancêtres 
ées muscadins, rossaient le guet. On n'était même 
un véritable inaroi^k^ im impossUfkj un muscadin 
qu'à la condition de joindre la pratique à la théo- 
rie. D'ailleurs, comme on était prudent, on se 
mettait cinquante contne on &ub(mrien lorsqu'on 
TOidait donner une leçon à qudque earmagnak. 

Ce nom de muscadins, qu'on réservait aux di- 
chyens de la rue et des prom^iades publiques, 
exprimait bien, avec son accent pittoresque, la 
tournure et le caractère même de ces a beaux fils» 
-de la jeunesse dorée, parés, coquets, fades et mus- 
qués. Leur odeur de nmsc leur avait sans doute 
valu ce sobriquet expressif, à moins qu'il ne vint 
<le quelque personnage, sans doute ridicule et effé- 
miné, d'iune comédie de société; car on jouait^ avant 
la Révolution, dans les salons, une tragédie bur- 
lesque, Museadin et Margotim, et l'on retrouve oe 
même nom de ^muscadin dans la bouffonnerie de 
Fonflé de Francasalle, Gargamelle tmncu ou la bw 
taille d'AntiùcAe^ wê, a«le en vers, représenté le 
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décembre 1T78, sur le théâtre des Ybriétés-Amu- 
santes. Muscadin, dans cette parodîe, est le confi- 
ô&nt dé Girofle, prince tfAntioche. 

Quelle qu'en fftt au surplus l'origine, ce nom de 
muscadins était resté aux jeunes gens de Préron. Le 
muscadin était' le mâle, peu mâle, de la merveilleuse. 
Il parlait comme chantait Garât, il marchait comme 
dansait Gardel, il aimait comme écrivait Demous- 
tier. La mythologie la plus afltectée s*umssait dans 
son langage aurcyaKsme le plus pur. Il était païen, 
tout en étant réacteur. H se montrait prudrait tout 
en se déclarant terrible. Il brandissait un bâton 
farouche d'une main tout juste assez vigoureuse 
pour porter un éventail à bras tendu. Et pourtant 
le muscadin avait parfbis une carrure et des cuisses 
dTîercule. C'était Fafféterie devenue musculeuse 
et le marivaudage ayant du biceps. Ils allaient et 
venaient, surchargés de joyaux et hardis comme 
Achille. Un roulement de tambour^ disent les pam- 
phlets du temps, les* faisait rentrer sous terre. 

Depuis leur aventure du Pont-Neuf, le duel à 
coups de choux, lors de l'entrée des soldats de Dam- 
martin, les amis de Sainte-Hermine et de Château- 
Ponsac, ces héros qui s'appelaient Ponvalin et 
Renaudière, n'avaient plus fait parler d'eux. On 
les avait bien revus sans doute, au Petit Coblentz; 
dans la boutique de la petite glacière, fermée de 
rideaux mauves ; au théâtre Peydeau ; chez Mcot, 
partout où la mode attirait ses fidèles, mais fort 
raisonnables en apparence et point belliqueux. 
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Ponvalin surtout affectait des allures tout à fait 
prudentes depuis qu'il savait qu'on préparait, rue 
de Grenelle^ une action décisive où l'on jouerait sa 
vie. Il trouvait que l'existence avait des charrpes, et 
il se souciait médiocrement de se séparer d'Acte et 
d'Élodie qu'il trouvait ravissantes tour à tour et 
indifféremment. 

Ces deux beautés si peu semblables partageaient 
d'ailleurs sans avarice leur affection entre Renau- 
dière et Ponvalin et il en restait môme pour Châ- 
teau-Ponsac: ce n'étaient pas des femmes économes 
de sentiment. Presque chaque soir, à Peydeau, 
Renaudière et Ponvalin se trouvaient côte à côte 
pour applaudir Acte qui chantait une fort jolie 
ariette d'une voix délicieusement fausse; Acte, pour 
les remercier, les tutoyait tous les deux. Élodie 
elle-même, la froide et blonde Élodie, divisait son 
•cœur entre ces deux séducteurs, qui ne parais- 
saient nullement être jaloux Tun de l'autre. 

— n y a des fères dormes, disait Ponvalin ; Renau- 
dière et moi, nous sommes fères en amour! 

— Parole verte! ajoutait Renaudière, la jalousie 
^st un sentiment de croquant. Je me touveais stu- 
pide de me faser pour deux lutines ! Je les aime, 
elles rnadoent: ça me suffit! 

Le bonheur des deux amis eût peut-être été 
complet sans Sainte-Hermine. Sainte -Hermine 
aimait les entreprises amusantes, et, depuis l'aven- 
ture du Pont-Neuf, il rêvait défaire encore quelque 
tapage. Un matin, avant l'heure du déjeuner, chez 
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Garchy, tout en prenant un verre de punch au lait, 
le buste penché sur le dossier d'une première 
chaise, et les mollets appuyés sur le siège d'une 
seconde. Sainte -Hermine dit nonchalamment h 
quelques-uns de ses amis : 

— Vous n'étiez pas au club de Clichy hier, mes- 
sieurs? Vous n'y avez pas entendu traiter de la 
bonne façon ce petit scélérat de Louvet ? 

— Non, dirent la plupart des amis. 

— C'est dommazBy fit Sainte-Hermine. Je ne sais 
qui a fait là un beau zoli discours. Savez-vous que 
Louvet est aujourd'hui établi aux Galeries de Bois, 
et qu'il y vend des livres ? 

— Parbleu! fit un muscadin, je lui ai même 
donné, il y a six mois, un zarivari, en compagnie 
de quelques zeunes zens. 

— Ce Louvet, paraît-il, reprit Sainte-Hermine, 
trouve que le Paais-Oyal est trop — comment dit- 
il ça? — héactionnaire 1 1\ déménazel Concevez-vous 
cela ! Il tanspoie son officine de sales bouquins et 
équits évolutionnaires à l'hôtel de Sens, au fauboug 
Saint' Zermain. Messieurs, ze vous popose de ne pas 
laisser patir maîte Louvet sans lui sonner le boute- 
selle. Ze m'ennuie, ze suis agacé, z'ai mal aux 
nerfs. Si nous allions casser les eaheaux de la 
boutique du gihondin ? Ça me distaihaiti 

— C'est une idée, répondit le chœur des musca- 
dins. On ne sait où passer sa journée ! 

— Voilà un but, du moins, fit Sainte-Hermine. 
Ce m'sieu Lduvel, un conventionnel, qui fait en- 

18 
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core du tapazel J'aurais plaisir à battre ses habits 
pour en ôter la poussière, et c'est la pemiere fois, 
ze gaze, que paheiUe fotune sera advenue à ses 
bardes ! 

— ZarmantI dit Chàteau-Ponsac, qui écoutait. 

— Allons ! conclut Sainte-Hermine, qui était, 
comme toujours, le chef de ces expéditions. 

Château-Ponsac proposa de déjeuner tout d'a- 
bord chez Méot, l'illustre restaurateur, Méot, où 
il savait qu'il rencontrerait le quatuor d'Élodie, 
d'Acte, de Renaudière et de Ponvalin. 

Ces deux amis parurent fort peu enchantés de 
voir arriver soudain Château-Ponsac. En revanche, 
les beautés furent agréablement surprises. Chacune 
d'elles posa doucement un baiser sur la joue du 
petit Château-Ponsac. 

— Me voilà sacré chevalier, dit celui-ci. 

— Et sacré par deux merveilleuses sans peur, 
fit Sainte-Hermine. 

— Et sans reproche, ajouta Acte en riant. 

— Il faudrait un « à reproche, dit Sainte-Her- 
mine, car voua aimez tous les pluiels, mon zoli 
cœur! 

On n'était point là, au surplus^ pour débiter des 
galanteries. On déjeima avec une certaine gaieté 
et cependant il était près de trois heures, et plu» 
d'une bouteille était vide, lorsqu'on se décida à 
prendre le chemin du Palais-Égalité. 

Château-Ponsac avait saisi le bras d'Acte et Elo- 
die s'appuyait nonchalamment sur SaUnte-Hermine, 
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en le regardant en dessous avec de grands yeux 
bleus et vagues, si profondément poétiques et ex- 
pressifs, qu'ils ne disaient absolument rien. 

Derrière eux, bras dessus bras dessous, et légè^ 
rement échauffés par le repas, venaient Ponvalin 
et Renaudière, qui contemplaient philosophique- 
ment leifrs maîtresses, marchant par couples avec 
leurs amis. 

— Eh bien ! moi, disait PonvaMn, tu me croiras 
si tu veux, Renaudière, on me rend service en me 
privant d'Acte. 

' — Je compends ça, fît Renaudière. 

— Acte... zarmante... Acte... havissante... Et pour- 
tant elle m'ennuie ! 

— Ze me suis souvent demandé, ajouta l'autre, 
ce que nous dirions si elles étaient laides. 

— Qui sait? nous les adohehions peut-être I 

— L'humanité est tout à fait canaille^ conclut 
Renaudière. 

Sainte-Hermine et Château-Ponsac, évidemment 
mis, eux aussi, en gaieté par le Champagne ou la 
liqueur des îles de Meot, s'avançaient en titubant 
plus ou moins élégamment aux bras de leurs com- 
pagnes et en chantant, tout en faisant tournoyer 
leur bâton de vigne, un refrain chéri des musca- 
dins : 

Pourquoi nous marier, 
Quand les femmes des autres, 
Pour êtw aussi les nôtres, 
Ne se font pas prier ? 
Pourquoi nous marier? 
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Derrière Ponvalin et Renaudière, une dizaine de 
jeunes gens, portant Tinévitable perruque blonde 
des hommes et des femmes du Directoire, mar- 
chaient en regardant d'un air arrogant tous ceux 
qu'ils pouvaient, parmi les passants, soupçonner 
de républicanisme. Quand ils rencontraient un 
soldat, ils se taisaient. 

Le cortège ainsi composé fut même un instant 
troublé, lorsqu'il approcha du Palais Égalité, en 
apercevant un détachement de grenadiers qui lon- 
geait, du côté de la rue des Bons-Enfants, les bâti- 
ments du palais, et semblait descendre vers la rue 
ci-devant Saint-Honoré. Ce détachement était com- 
mandé par im sous-officier qui marchait au milieu 
de la rue, côte à côte avec un petit homme en habit 
noir, dont la queue de la perruque se montrait fré- 
tillante sous un feutre usé. 

Il était extraordinaire, sans nul doute, de voir 
des soldats guidés, en apparence, par un homme en 
costume civil. On eût été plus surpris encore si Ton 
eût appris que ce guide, qui se rengorgeait tout en 
marchant, était M. Picoulet, le mari de Paméla, 
l'agent qui ne se trompait jamais. Pour le moment, 
J.-B. Picoulet tâchait, en redressant sa petite taille, 
d'arriver à la hauteur du sergent de grenadiers qui 
raccompagnait. Picoulet avait d'ailleurs l'air pro- 
fondément convaincu d'un homme qui va remplir 
une mission d*où dépend le salut de la société. 

Il répétait de temps à autre au sergent : 

— Vous verrez, vous verrez où je vous mène. 
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Le sergent marchait en toute confiance et les 
grenadiers emboîtaient le pas derrière le sergent. 
Celui-ci savait vaguement qu'il s'agissait d'une ar- 
restation et d'un complot. Picoulet lui avait sim- 
plement dit, en exhibant l'ordre qui mettait à la 
disposition de l'agent les hommes dont il aurait 
besoin : 

— Nous allons prendre dans nos filets ce qu'on 
peut appeler un gros poisson. 

— Quel qu'il soit, nous en avons harponné bien 
d'autres en Italie, je vous le garantis, avait répondu 
le sergent. Moi qui vous parle, j'ai pris Mantoue. 

Picoulet avait une véritable envie de répondre 
que Mantoue était peu de chose à côté de ce qu'on 
allait saisir, mais il s'arrêta pour ne pas humilier 
le sergent. 

Ce pauvre Picoulet croyait bien, cette fois, tou- 
cher absolument à la fortune. Il y arrivait par deux 
moyens : par madame Lafresnaie, dont il était (et 
il se souriait complaisamment à lui-môme en se 
donnant ce titre) Thomme de confiance ; par son 
propre talent et grâce à son habileté, qui venait 
de le mettre sur la voie tant cherchée de Jacques 
de Favrol. 

Picoulet, en recherchant avec son activité fébrile 
et cette confiance en lui-même qu'il possédait au- 
tant que César ou Bonaparte, la trace du citoyen 
Hennequin de la Girardière, désigné à lui par l'é- 
pouse de son supérieur, n'avait abouti, on Ta vu, 
qu'à dénicher un certain Migayroux, marchand 
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d*huiles à Aix, el il ne s'était ntdlement douté que 
Mîgay roux, Hennequin ou Pavrol ne faisaient qtfto. 
II s'était donc remis en camps^e, ne désespérant 
pas d'arriver à une victoire. Pîcoulet était de ceux 
qui ne doutent de rien : il ne doutait ni de la vertu 
de sa femme ni de son propre génie, et lorsque, le 
soir, qiîand il rentrait un peu essoufflé d'avoir monté 
ses cinq étages, madame Picoulet lui demandait 
d'un ton aigre : 

— EÏi bien I où en ôtes-vous ? avez-vous décidé- 
ment fait fortune? 

— Patience, boçne amie ! tout arrive en son temps^ 
répondait Pîcoulet en se frottant les mains. Je crois 
bien que je tiens l'occasion aux cheveux. 

— Faites donc que la mèche ne se casse paff, et 
que vous ne demeuriez pas toujours un pauvre hère ! 

Paméla avait le mot dur , certainement , mais 
l'indulgent Picoulet ne s'en fâchait pas. II étaît 
d'ailleurs si profondément convaincu de sa supé- 
riorité intellectuelle, qu'il préférait attendre en- 
core un peu, afin (f écraser madame Pîcoulet sous 
le plus absolu des succès. 

Picoulet, en tournoyant autour du Palais-Égalité, 
à travers ces rues et ces ruelles qui allaient de la 
rue Saint-Honoré au Louvre, étudiant, interror 
géant les infâmes lieux et les coupe-gorge, les hô- 
tels à la nuit y tout ce qu'il y avait de hideux, et. sen- 
tant rimmondice et le crime, autour du palais ; 
puis vers les hôtels de Créqui, deLongueville et de- 
Crussol, qui, démolis plus tard, sous le premier 
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empire, devaient former le quartier du Doj emié, 
Picoulet, observant et furetant, avait remarqué, 
<}an6 une maison de la rue Neuve-des-Bons-En- 
&nt8 (aiyourd'hui Radziwill), un homme jeune, de 
haute taille, de noir vôtu, qui, l'air évidemment 
inqui^, jasant les maisons, hâtant le pas, se ren- 
dait en ce même logis, où il entrait d'un pas ra- 
pide commiO quelqu'un qui craint d'être vu. Cet 
homme demeurait parCois assez longtemps dans la 
maiscui, et, lorsqu'il en sortait, il prenait l'attitude 
dégagée d'un homme qui flâne. Picoulet avait re- 
marqué bien souvrat que cet individu portait des 
paperasses sous son bras. Un jour môme, après être 
entré avec des papiers dans la maison de la rue 
Neuve-des-Bons-Enfants, il était ressorti les mains 
vides, il avait repris son chemin habituel,se diri- 
geant vers la rue de la Zot (rue de Richelieu), et là il 
avait pénétré dans une maison de haute apparence; 
mais Picoulet l'avait bientôt vu ressortir, un peu 
pâle, troublé, et l'agent avait eu de la peine à le sui- 
vre, tant l'ii^onnu hâtait le pas xers la rue Neuve- 
des-Bons-ikifants. Picoulet, fort heureusement, 
ainsi qu'il le répétait, avait des jambes ; il n'avait 
donc point perdu ses distances derrière rincoimu, 
et il avait vu cet homme s'engouffrer dans la porte 
■d'entrée du logis; puis reparaître, le front joyeux, 
tenant sous son bras un rouleau de papier jaune. 
— Évidemment des papiers compromettants, 
songeait Picoulpt. Ce gaillard-là trame quelque 
chose d'épouvantable. 
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Entre le soupçon et la certitude, il y avait moins 
loin, dans le cerveau dePicoulet, qu'entre la coupe 
et les lèvres. L'agent fut bientôt convaincu de la 
culpabilité de cet individu, et après avoir étudié 
encore le signalement de M. de Favrol, Picoulet 
eût donné son cou à couper que l'homme aux pa- 
piers oubliés n'était autre que le comte. 

Il y avait déjà plusieurs jours que Jean-Baptiste 
épiait ainsi l'inconnu de la rue Neuve-des-Bons-En- 
fants. Il avait remarqué que cet homme ne se pré- 
sentait au logis que tous les deux jours, dans l'a- 
près-midi, vers trois heures. Picoulet avait essayé 
de s'informer auprès du portier de la maison ; mais 
cet honnête citoyen lui avait fait, en clignant les 
yeux, une réponse stupéfiante : 

— Je ne connais point le particulier, avait-il dit ; 
mais c'est un godelureau qui vient ici pour voir 
une dame fort jolie, un peu mûre, avec des yeux ' 
superbes : une luronne ! 

— Bon, avait aussitôt pensé Picoulet, en voici 
un qui veut détourner mes soupçons; il est du 
complot. Très-bien; on le surveillera. Avec cela que 
l'homme aux papiers a bien l'air de quelqu'un qui 
vient ici causer d'amour f 

Et pourtant Picoulet avait été un moment 
ébranlé en apercevant, deux jours auparavant, le 
soir, à la nuit tombante, l'individu qu'il filait sor- 
tant de la maison de la rue Neuve-des-Bons-En- 
fants, avec une femme au bras, la tête couverte et 
cachée sous une capuche. Us s'étaient séparés, 
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après quelques pas faits en commun, et l'inconnu 
avait repris son chemin habituel, vers la rue de la 
Loi, tandis que la femme prenait la direction du 
Louvre. 

• M. Picoulet s'était alors pincé le nez entre les 
doigts de sa main droite et il avait un moment ré- 
fléchi : 

— Comment! Il ne s'agirait que d'une amourette, 
d'un banal rendez-vous, d'un couple de tourte- 
reaux ? 

Il haussa les épaules au bout de trois minutes : 

— Allons donc! c'est impossible! Les papiers 
qu'iY avait sous le bras n'avaient guère l'aspect de 
lettres d'amour, de billets doux et de poulets. Je 
parierais pour des parchemins revêtus du sceau de 
Louis XVIII, qui n'est qu'un vil prétendant et que 
je traquerai, sarpejeu ! tant qu'il ne sera pas au 
pouvoir. Des rendez-vous d'amour? Jamais de la 
vie 1 Je brûlerais mon poing, comme Scévola, pour 
prouver que c'est le comte de Favrol et que cette 
femme est une émigrée I Maintenant il s'agit de les 
traîner devant la justice. 

Et Picoulet se frottait les mains. 

Il ne pouvait cependant (se disait-il) opérer seul 
une arrestation pareille. Il ne doutait point, en effet, 
que la maison de la rue Neuve-des-Bons-Enfants ne 
recelât un véritable arsenal et ne fût comme une ci- 
tadelle. Peut-être y avait-il là plus d'un conjuré tapi 
et armé jusqu'aux dents. Tout tatillon qu'il était, 
Picoulet ne manquait pas de courage, mais il vou- 

19 . 
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lait pourtant être certain de ne pas voir sa proie 
lui échapper. C'est pourquoi, ne voulant plus s-a- 
dresser au citoyen Lafresnaie et an ministère de la 
police générale, il était allé trouver tout droit, place^ 
Vendôme, le citoyen Lagrange, chef de bureau du 
citoyen Nicoleau, président des administra leurs du 
département, et lui avait exposé son cas. Il deman- 
dait, pour memer à bonne fin une entreprise déci- 
sive, une escouade de grenadiers: 

Le citoyen Lagrange, confiant dans le coup d'oeil • 
de Picoulet, avait promptement accordé à l'agent 
ce que celui-ci demandait. 

— Etes-vous bien sûr d^avoir besoin de ces hom^ 
mes? avait-il dit seulement. 

' — Je crois pouvoir vous affirmer que je m'en ser* 
virai. 

Le ton de Picoulet était si fin et Tair dont il par- 
lait si plein de sous-entendus que Lagrange avait 
ajouté : 

— Soit! Voici Tordre que vous demandez. Après 
tout, s'ils vous sont inutiles, les grenadiers en seront 
quittes pour une promenade. 

Le moi promenade avait fait sourire Picoulet. 

— Il s'agit bien de promenade, pensait-il ; c'est 
peut-être à un assaut que nous marchons. 

Et, lorsque les muscadins le rencontrèrent. Pi- 
coulet, redressant sa petite taille, prenait déjà des 
airs vainqueurs. 

Il demandait au sergent : 

•^ Comment vous nommez-vous ? 
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— Pierre Poupinel, dit Caïus-Céthé^us, répondit 
le sergent. 

— Bravo, fit Picoulet. Chacun de nos deux nom» 
commence par mi P. C'est d'un bo» augure : Picou- 
let et Poupinel. Que direz^vous, sergent, quand on 
lira dans la Gazette nationale im article ainsi libellé : 
« Hier, dans l'après-midi, le. citojm Jean-Baj^te 
« Picoulet, inspecteur de première classe, es- 
te corté du sergent Caïus-Céthégus Poupinel, ont 
fk arrêté, rueNeuve-des-Bons-Enfants^. » 

— Ont arrêté qui? fit le sergent. 

— Mais non, nfantieipons pas ; vous verrez cela 
toul à l'heure. 

^ Et, tout en avançant, Picoulet continuait à se 
fF^tterlese mains. 

Les muscadins n'avaient eu garde de broncher 
èntpassant devant les soldats qui, du coin de l'œil^ 
et ricanant tout bas^ regardaient les gros bâtons et 
les perruques blondes. 

Pomvalin ne cachait point à Renaudière qu'il re- 
doutait une rixe. 

— C'e^ odieux I disait-il tout bas, de lai^er 
circuler par les rues dea gens ainsi armés de fu- 
sils. 

— La tyrannie continue, ajoutait Renaudière à 
l'oreille de son ami. 

Sainte-Hermine, ChâteaurPonsac, Elodie et Acte 
pénétraient déjà sous les arcades du Palais- 
Égalité. 

Le Palms-ÉgaHiéf ci-devant Palais-Royal, avec 
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ses arcades plqines de promeneurs, ses boutiques 
étincelantes, dont les enseignes de bijoutiers por- 
taient quelquefois des noms tracés en lettres dia- 
mantées, son jardin encombré de flâneurs, de poli- 
tiqueurs, de muscadins, d'agioteurs, de filles, ses 
galeries de bois, où la luxure appelait, en plein jour, 
la débauche; le Palais-Égalité était le centre de la 
vie de Paris, de cette vie factice, frelatée, fouettée, 
qui est la vie ardente et folle, vicieuse et sédui- 
sante. Les villes ont, comme nos corps, du pur 
sang artériel et du sang veineux et noir. C'était le 
sang veineux de Paris qui coulait au Palais-Égalité, 
où les guinées des émissaires britanniques, rava- 
géant le papier -monnaie y sonnaient aussi faux que les 
éclats de rire joyeux des belles impudentes, éta- 
lant leurs charmes en plein jour. 

Dès l'entrée du Palais-Royal, devant le perron 
qui termine la rue Vivienne, les agioteurs se te- 
naient en foule, trafiquant et tripotant; hommes, 
femmes, fournisseurs ventrus et gens râpés, tout se 
mêlait et se coudoyait. La Bourse, qui avait occupé 
l'église et le cloître des Petits-Pères, était fermée 
depuis 1795, les spéculateurs ayant joué sur les assi- 
gnats au point de les déprécier. Mais boursiers, es- 
compteurs de mandats et maquignons, les mayolets^ 
comme on disait, se donnaient rendez -vous de- 
vant le perron du Palais-Égalité et le trafic conti- 
nuait de plus belle. C'était le triomphe écrasant 
de l'agio. * 

Le louis d'or valut jusqu'à 18,000 livres assignats. 
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Mercier, l'auteur du Tableau rfe Pam, vit un jour 
un billet de 100 francs par terre, et il entendit un 
homme du peuple dire : 

— Il ne vaut pas la peine d'être ramassé ! 

Autour du Palais-Égalité, dans les rues basses, 
c'était la misère ; mais, au dedans, c'était la folie du 
luxe, la course au plaisir, ime sorte de rut im- 
mense. Les glaciers, les bijoutiers, les restaura- 
teurs, les tripots, les modistes, — tout ce qui vit de 
l'appétit humain, — se pressaient là, multipliant 
leurs séductions, mets exquis ou parures char- 
mantes. On passait en revue, en faisant quelques 
pas, tout ce qui peut tenter l'estomac et caresser la 
vue : les boucles d'oreilles, les diamants, les buffets 
chargés de fruits, les cravates, les rubans, les cade- 
nettes; au-dessus des boutiques, les académies de 
jeu ouvraient leurs antres. Dans une petite pièce 
louée 15 livres par jour, au-dessus des arcades, il se 
perdait des fortunes. Au-dessous, par les soupiraux 
entr'ouverts, on apercevait vaguement, dans une 
atmosphère vineuse, des caves où l'on mangeait, 
où l'on buvait, où l'on dansait, et les épaules nues 
des femmes, sur lesquelles se posaient des lèvres 
avides. Plus loin, on vendait à la criée de vieux 
meubles ou de vieux tableaux ; ailleurs on débitait 
de l'amour. De quels éléments était composé tout 
ce qui faisait la séduction capiteuse de ce lieu 
presque sinistre, où le tintement de l'or semblait se 
mêler au bruit des baisers ? Les Galeries de Bois^ 
cette cave noire perdue dans l'ombre, ce promenoir 
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OÙ les poutres en saillie faisaient plafond, toutes 
poudreuses, avec leur toit vitré, leurs enseignes 
bizarres, leurs boutiques de librairie, étaient Tan- 
tre malsain où se donnaient rendez-vous les plus 
hideux prurits. 

On y politiquait, on y dénigrait, on y déblatérait, 
tout en lorgnant les filles — * -ces statues ambu- 
lantes. 

Et labotàche allait toufmtrSj comme disait im con- 
temporain. Le Directoire, ainsi que la Révolution 
elle-même, mettait en honneur les hamois de goin- 
frerie. La France jeûnait, mais les trafiquants dé- 
voraient. Le Palais-Egalité était l'antre de la gour- 
mandise. Pâtés et tartelettes, vins de Bordeaux, li- 
queurs des Des, charcuteries savantes, pâtisseries 
exquises, rarmequinsy meringues, brioches, hachis 
d'ortolans, tourtes aux rogncms, viédases d'Amé- 
rique, merlans frits, jambons de Mayence,'' pou- 
lardes, viandes découpées en dentelle ou en fili- 
grane ; chapons rebondis, blancs et gras ; vin du 
€ap, élixir de la Martmique, crème des BariMuies ; 
gâteaux pétris en formes de cœurs, de cocardes, 
d'emblèmes patriotiques ou amoureux, tout cela 
s'étalait aux devantures des boutiques, attirait Tœil, 
chatouillait l'odorat, agaçait doucement les papilles* 
Les séductions du jour de Tan, les bonbons : cham- 
pignons de sucre j boudoirs de sucre, pots de fleurs de su- 
cre, les liqueurs du glorieux sultan; l'essence corbeille 
de mariage, au goulot pomponné et orné de roses ; 
les fik>les d'eau bleue dite trompeuse, qui renouvelait, 
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assuraient les prospectus, la vertu des femmes ; tous 
les rafiQnements qui peuvent caresser les estomacs 
et les lèvres blasées se rencontraient là. Il y avait des 
restaurants où de nouveaux Trimalcions voyaient 
les plafonds s'entr'ouvrir et « du ciel descendre des 
Vénus ou des Dianes. » On y était massé, dit en- 
core Merder, par des mains féminines, dans une 
'étuve de vin. 

Et pendant ce temps, on ramassait dans les fau- 
bourgs des enfants mourant de faim ; et dans les 
rues passaient, éclopés, en haillons, misérables, 
leurs uniformes en lambeaux, des héros du Rhin, 
4arAdÂge ou de Sambre-et-Meuse. 

. Le Palais-Egalité d'aiUeurs, cette Capoue, était 
aussi une Bentine. Un homme y gagnait 12,000 li- 
vres par an en y ayant établi des fosses d'aisances, 
€omme cet empereur iVeapasien qui avait affermé 
les latrines de Rome. 

On n'avait que lo; jardin pour respirer, ce jardin 
eoquet, charmant, oii Debucaurt, dans sa gravure 
fameuse, datée de 1787, la Promenade au Palais- 
Royal y avait grai^é des élégants et des mondains 
^u grand chapeau et au long habit blanc. On avait 
le jardin avec ses Ichaises ^e paille, ses glaciers, 
-ses bosquets, la fraieheur du bassin et des jets 
d'eau, et ce cirque où l'on avait reçu en 1788, les 
ambassadeurs du Nabab Tipou. .C'était tout près de 
là encore que, le 9 avril 1791, la foule avait brûlé 
le mannequin du pape. On s'asseyait là, on regar- 
dait l'eau monter en un jet et retomber en cent 
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cascades; on regardait la rotonde du cirque, bâtie 
dix ans auparavant, et l'on admirait, comme on di- 
sait alors, les belles de ce charmant séjour. 

Le long des galeries, un invalide montait la 
garde. Mais, malgré sa surveillance, on était libre 
de toutes choses, libre de discuter, de pérorer, d'é- 
changer, môme à coups de canne, de ces arguments 
probants qui avancent parfois beaucoup les discus- 
sions politiques. 

Aux vitrines des marchands de gravures, on riait 
en regardant les Merveilleuses de Carie Vemet, lon- 
gues, ridicules, les vêtements collants, et les che- 
veux emmêlés sur le front; ou encore les deux fan- 
taisies de Debucourt, Vent devant, Vent derrière^ où 
le zéphir dessinait indiscrètement les formes fémi- 
nines. Les caricatures pleuvaient. C'était les 
Croyables avec la culotte vert-jaune, et le sabre à 
poignée figurant une tête de coq, comme les élèves 
de l'école de Mars. C'étaient deux muscadins bien 
campés, se mesurant du regard, et séparés par une 
muscadine qui leur disait : Faites la paix/ C'étaient 
les dessins des jeux, la Boulette^ de Desrais, la 
Bouillotte et le trente-et-un, de Guérain ; puis le 
Thé parisien, de F.-S. Harrat, avec ses gâteaux et 
son urne pour théière, et la Lanterne magique de 
Bosio, et cette jolie scène de danse qui s'appelait 
la Folie du jour. Cette folie, c'était la valse. Mains 
levées, bras enlacés, pieds quittant le sol, deux 
valseurs se baisaient sur les lèvres, tout en dansant,^ 
Une gravure enfin attirait les regards et portait ce 



LE COMTE DE FAVROL 33^ 

titre : les Amours du Palais-Égalité. On y voyait un 
amour tendant un arc et visant un sac d'écus. 

Le Palais-Égalité avait aussi ses théâtres, dont le 
plus illustre, depuis que mademoiselle Montansier 
avait fermé le sien, était le théâtre légendaire de 
Séraphin. Les ombres chinoises, le Pont cassé, ce 
chef-d'œuvre de Dorvigny, attiraient chez Séraphin 
une foule compacte et le n° 121 de la galerie de 
Pierre, du côté de la rue des Bons-Enfants, était 
célèbre, avec son bossu appuyé sur un bâton et 
son distributeur de prospectus, rédigés par Domi- 
nique Séraphin lui-même : 



Si ! st ! En passant, lisez-moi ; 
Je vous offre encore une affiche, 
Et voici d'abord le pourquoi : 
C'est pour empêcher qu'on vous triche. 



Séraphin, qui représentait naguère sur son petit 
théâtre la Démonseigneurisatioriy la Fédération natio- 
nale et Y Apothicaire patriote, en était revenu, en 1797 , 
à ses ombres chinoises oion politiques, et, pour pa- 
rer à ime concurrence qui venait de s'étabUr, cette 
année même, dans la galerie vitrée, il y ajoutait 
des pantins, des marionnettes; il allait lui- môme 
monter sur la petite scène. 

Le théâtre de la Montansier attirait aussi la foule. 
Le foyer de la Montansier, éclairé par des lustres, 
était une sorte de bazar où, sur les sophas moel- 
leux et les meubles Pompadour que mademoiselle 
Montansier avait pu sauver des appartements 

19. 
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qu'elle awit eus à Versailles, s'étalaient et se pré- 
lassaient les beautés du Jour. 

Dans la longurar du fojer, à la hauteur des pre- 
mières liiges, sur un bakon découpé à jour (il existe 
encore aujourd'hui, tel qu'autrefois), s'appuyaient 
les odalisques surreillées par le commissaire de po- 
lice RobUlard, les poches pleines de bonbons qu'il 
distribuait à ses administrées quand elles étaient bien 
sages. 

Isabey, Carie Vemet, Eugène Beauharnais, rô- 
daient habituellement dans ce foyer. 

Naguère le joli théâtre était fermé; une nouvdle 
direction venait de rouvrir depuis quelques mois, 
ce théâtre de la Montansier, sous le nom de Mon- 
tansier- Variétés, et, comme la République, le théâ- 
tre avait cinq directeurs : les citoyens César, Amiel 
^t Crétu, anciens acteurs, et Simon et Foignet, an- 
ciens musiciens. Mademoiselle Flore, dans ses Sour 
venirs, a donné les noms des actrices alors en vogue, 
— oubliées aujourd'hui, — la jolie Caroline^ si ap- 
plaudie dans le Diable couleur de rose, musique de 
Oaveau, et morte en 1807; madame Mengozzi, qui 
avait débuté dans les rôles d'enfant, alors que le 
théâtre de mademoiselle Montansier n^était encore 
que celui des Petits-Comédiens du comte de Beau- 
jolais; enfin madame Baroyer, qui devait vivre 
quatre-vingts ans. Il y avait là aussi Brunet, qui 
faisait déjà courir tout Paris. 

Le Palais-Égalité, outre ses théâtres, avait ses 
cafés. 
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Le café de Foy, où Desmoulins avait parlé et ren- 
<5ontrait jadis le marquis de Sainte-Harugue. Le café 
Talois, le café de Chartres, le futur restaurant Vé- 
four, où, dans une même soirée, on avsdt vu, dit-on, 
rafisemblée Robespierre et le duc d'Orléams, Barras 
-et Hébert, Danton et le duc de Lauzun, Taillera, 
CoUot d'Herbois, Saint-Just, tant d'autres, et dans 
la maison duquel Barras, avant d'habiter le Luxem- 
bourg, occupait souB les toits deux petites cham- 
bres dont il payait le loyer à mademoiselle Mon- 
^ansier. 

Le Palais -Égalité avait ses Mbraires, étalant 
«ur leurs planches les livres erotiques des bou- 
doirs de la royauté. Chez le libraire Mercier (de 
Compiègne), où parfois se rendait Sébastien Mer- 
cier, son homonyme, on politiquait. Quelle honte ! 
On faisait, è la lettre, des vœux pour les Autri- 
<;hiens. a L^armée de Temperwir va repasser le 
<i Rhin, reprendre en passant la Belgique et le 
-<( Luxembourg, et, se rabattant sur la Lorraine, 
■<( la Plandre et TAlsaoe, réduire la France, au 
« nord, arux limites existantes du temps des Vb- 
n lois. La iemme, la filie, la tante et la cousine 
« du libraire ne doutent point de la victoire des 
« 4rdis rois coalisés , laquelle doit leirr donner 
<i pour leur déjeuner du café, du sucre et de la 
« cannelle à très - bon marché. » Qui dit cela ? 
L'auteur du Tableau de Paris, en jetant sur le pa- 
pier, toute chaude encore, la conversation enten- 
due, saisie au YOl chez ce libraire, France! on 
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souhaite, on ose souhaiter tout haut le triomphe 
de rétranger. Les haines de partis, les lâches ter- 
reurs, les lassitudes morales, les appétits étouffent 
le patriotisme. 

Mais il y a d'autres libraires au Palais-Éga- 
lité ; il y a, à côté de Mercier, l'ancien girondin 
Louvet. 

Dans les Galeries-de-BoiSy Louvet avait ouvert un 
magasin de librairie, où il vivait assez pauvrement 
avec la compagne de sa vie, sa femme, celle qu'il 
avait appelée Lodoîska du nom d'une héroïne de 
Faublas. Aux élections du mois de mai de cette 
année 1797, la réaction l'ayant remporté sur la répu- 
blique, Louvet, accablé de dégoût, las de lutter, 
écrasé d'injustices, avait quitté le corps législatif* 
L'ancien convenntionel n'était plus maintenant que 
libraire. Il se consolait des hommes avec les livres. 
Pâle abattu, chauve, plus vieux à trente-sept an& 
qu'un homme de soixante, Louvet repassait dans 
sa tête tout ce qu'il avait tenté autrefois pour le 
bonheur des hommes et l'affranchissement de sa 
patrie, et il se demandait maintenant si, en rêvant 
ainsi et donnant son repos et sa vie, il n'aurait pas^ 
comme tant d'autres, été dupe. 

Il revoyait les tumultueuses journées d'autrefois, 
les luttes de la Gironde contre la Montagne, les 
scènes violentes où, lui frêle et doux, il avait fran- 
chi sans pâlir la tribune où Ton trouvait la mort ; 
et les heures sinistres de la proscription, la fuite, 
les journées passées à Saint-Émilion dans une cata- 
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combe où conduisait un puits de trente pieds t 
Quels songes terribles I quels souvenirs! Puis la 
rentrée à la Convention, la reprise ardente de la 
lutte contre le royalisme, dont il signalait les assas- 
sinats commis dans le Midit Et il hochait la tète : 
— Compagnons de Jéhu ou tricoteusesy hommes et 
femmes, quelles bêtes farouches sont donc les hu- 
mains? 

— Peut-être, disait-il alors à Marie-Joseph Ché- 
nier, son ami, peut-être aurais-je mieux fait de con- 
tinuer, rue Saint-Denis, à renseigne du Bras-cfOrj. 
le commerce de papeterie que tenait mon père. 
Je serais moins calomnié, je serais plus heureux. 

La réaction royaliste, en effet, avait surtout 
Louvet en haine; elle ne pardonnait point à ce 
républicain honnête de n'être pas mort. 

A cela, Marie-Joseph Chénier répondait mélan- 
coliquement : 

— Prends-en ton parti, Louvet ; les réactionnai- 
res te calomnient, Isidore Langlois t'insulte. Laisse 
passer cette pluie de boue. Il y a des heures où les 
plus déshonorés prennent plaisir à déshonorer. La 
loi des révolutions et des réactions le veut ainsi. 
De quoi te plains-tu? N'ont-ils pas inventé que c'é- 
tait moi, moi, entends- tu? qui avais envoyé mon 
frère André à l'échafaud 1 

Et la pauvre Lodoïska ajoutait : 

— Tu as fait ton devoir, Louvet, cela doit te suf- 
fire ; et d'ailleurs, tu le referais encore si tu rede- 
venais jeune et vaDlaat. 
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— Peut-être, disait alors le proscrit. 

Pois il ajoutait en iregardant son pauvre corps 
maigre : 

— La République est frappée au cœur ; mais ce 
qui me console, c'est que je mourrai avant elle et 
que je ne verrai pas sa jSn I 

C'était cet homme, ce malade, ce mourant, que 
les compagnons de Sainte-Hermine allaient insulter 
^t attaquer dans ce qu'il appelait son antre. 

Par ce beau soleil, le Palais-Égalité rayonnait; 
ies arcades semblaii^it blanches comme les mar- 
bres d'un palais génois, les arbres verdoyaient, et 
les passereaux parisiens voletaient gaiement, har- 
diment, à travers les groupes. Des promeneurs vê- 
tus à la dernière mode, des muscadins cravatés de 
la cravate écrouélique^ des boudes aux oreilles, lar- 
,ges et en forme de croissant, le ventre chargé de 
bijoux, de breloques figurant des fleurs de lis; des 
merveilleuses, le bas de leurs robes retroussé, des 
croissants aux oreilles, dalar<ges cravates écossaises 
au cou, paradaient, , zézayaient, ricanaient, et éta- 
laient les. uns leurs habits roses doublés de bleu, 
leurs culottes violettes, les autres, leurs coiffures 
— soigneusement conformer aux décrets de la Cor- 
respondaxtce de& dames oade YArlequi% ces arbitres de 
la mpde, — leurs ridicules à paillettes, leurs fichus 
dit canezous^ leurs xobes-chemi&es, leurs spencers et 
leurs .^inturdSittfiusora^. Plus d'une traînait après 
-elle, par la main,.un.enfant habillé à la turque. Ce vê- 
tement enfantin était alors aussi la « folie du iour. » 



I 



t 
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On voyait, à travers le jardin, des femmes aux 
tournures charmantes, en jupe de mousseline avec 
chemise de linon-batiste par-dessus, spencer de 
taffetas couleur bleu de roi, un scball des Indes 
couleur de paille avec bordure étrusque orange à 
larges bandes noires, le bonnet négligé à la folle, 
enjolivé d'un nœud de riibans rose ou vert; des 
bas blancs avec coins brodés en eouleur; des sou- 
liers violets, pointus, à cothurne agrafé par un 
gland sur le milieu de la jambe. 

OnprenaitplaisflràaiialyiBercôS costumesi portés 
avec la délicieuse désinvolture qu'ont les seules 
Parisiennes, ces cbiffirres à tresses assujetties avec 
un bandeau ; ces robes de mousseline frangées de 
comètes à losanges, avec un schall ample et trans- 
parent; ces cornettes de crêpe rose, bordées d'une 
comète garnie d'un tuile pUéiet, plissé rond, avec 
une moitié de guirlande du côté gauche ; ces che- 
veux rabattus sur le front, avec ijne longue natte 
sur les épaules, xm noeud et-nn ruban rose sons le 
menton ; ces robes transparentes sur jupon de taf- 
fetas bleu élair; ces mandies ouvertes et plissées; 
ces tabliers de finon bordés de couleur rose et 
noués par-derrière ; ces fichus roses assujettis sur 
le côté; ces souliers roses; toutes t;es séductions 
gaies, sémillantes à l'oéil ; ces modes printanières, 
ces toilettes charmantes parmi lesquelles appa- 
raissaient demî-nues les nymphes et les odalisques, 
Acte, Élodie et leurs compagnes, avec leurs die- 
veux rasés, remplacés par cette blonde perruque 
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contre laquelle s'élevait la comédie de Picard. 
La chanson alors à la mode, de Despréaux, Tex- 
mari de laGuimard : Grâce à la mode ou la Sans-Gène^ 
donnait allègrement la description de ces déshabil* 
lés ridicules : 



Grâce à la mode, 
On n'a pins d'cheveux. 
Ahl quVest commode; 
On dit qu*c'est mieux t 



On n'a plus de cbe yeuxi plus de jupon, plus de 
ûchu, plus de poche au vêtement -i- et plus d'ar- 
gent ; — on n'a plus de corset, c'est plus tôt fait ; 
on n'a plus qu'un vêtement a qu'est transparent » 



Grâce à la mode, 
On n'a rien d'caché; 
J'ensuis fâché! 



Acte et Éiodie, toutes deux, cette fois, vêtues à 
la grecque, étalaient insolemment aux baisers du 
grand air et aux regards des hommes leurs opu- 
lentes épaules et leurs jambes marmoréennes. Elles 
n'étaient pas les seules à abuser du nu. Les musca» 
dins se montraient çà et là quelques fillettes en re- 
nom : la brune Alison, la douce Corinne, la petite 
Babet, des célébrités; mieux que cela, des déités 
du ieu. 

•— Si vous les lorgnez ainsi, disait langoissamment 
Acte à Château-Ponsac, je vous pince jusqu'au 
sang, je suis fort jalouse. 
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Sainte-Hermine fredonnait le couplet fait contre 
Babet, Y Héroïne du jardin Égalité ^ sur l'air : On comp' 
ferait des diamants : 



Jadis la petite Babet, 
Avec des sabots, une hotte, 
Criait des pois, vendait du lait. 
Traînait son jupon dans la crotte. 
Aujourd'hui, brillante d'attraits, 
Mise à la mode et sur la hanche. 
Elle est très-élégante ; mais 
Sa vertu branle dans le manche. 



— Savez-vous, disait Acte, qu'il est fort désa- 
gréable de se rencontrer, quand on est comédienne,- 
avec de pareilles filles ! 

* — Ah I zarmanti zarmanti répondit Sainte-Her- 
mine. Acte se compomet, Acte est divine, paok pa- 
nachée! 

La vérilé c'est que le Palais-Égalité appartenait à 
Vénus. 

Paris tout entier était d'ailleurs la proie d'Aphro- 
dite. Au commencement de la session, le Direc- 
toire avait demandé une loi contre les catins^ — 
c'était le mot dont se servait la pièce officielle. — 
Une commission fut nommée, mais il n'y eut pas 
de rapport présenté, on n'en parla même pas : le 
ministère de la police et la Salpêtrière suffirent. 
C'était le député Dumolard, qui menait la cam- 
pagne contre les filles, absolument comme Talot, 
la menait, aux Cinq- Cents, contre les journalistes,, 
qu'il comparait (18 pluviôse an V) aux prostituées. 
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Le Palais-Égalité continuait donc à demeurer 
quelque chose comme la Suburre romaine, uae Su- 
burre luxueuse, capricieuse, étrange, pétillante, où 
la soie du sofa de Crébillon remplaçait la paille du 
temps de Juvénal. 

Au milieu de cette atmosphère, Sainte-Hermine 
et ses compagnons se sentaient dans leur élément. 

Vêtu d'un habit noir avec parements et collet de 
velours violet, le gilet blanc bordé de noir laissant 
apercevoir un gilet de satin bleu, la chemise de ba- 
tiste plissée; le chapeau rond à haute forme, 
presque pointu; la culotte longue, couleur chamois, 
avec de petites bottes rondes, les nageoires blondes 
des deux côtés du visage, Sainte-Hermine se car- 
rait et ppenait des poses triomphantes en jouant 
avec sa petite canne de dix-huit pouces, assez sem- 
blable au bâton d'un escamoteur. Il avait passé 
trois quarts d'heure à étudier devant sa glace jus- 
qu'au moindre pli de sa cravate, et pour arriver à 
rendre sa culotte chamois plus collante, il usait 
-chaque matin du procédé du comte d'Artois : il se 
faisait soulever sous les aisselles Ipar deux laquais, 
qui le laissaient ensuite littéralement retomber 
4roit dans la culotte tendue. 

— Il n'y a que ce diable de BainXe-Hehmine pour 
se culotter ainsi, pensait Ponvalin. 

Quant ils eurent passé et repassé dans le jardin, 
^rquantlajambe, cambrant leur torse et redressant 
la tâte, les muscadins trouvèrent qu'il était temps 
<i'aUer donner une leçon à Louvet. 
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— Sondons Thallali, dit gaiement Sainte-Her- 
mine. La béte est à nous. 

£t fredonnant un couplet du Réveil du peuple, il 
se dirigea^ suivi de sa bande, vers la boutique de 
l'ancien conventionnel. 

Les muscadins ne se doutaient pas d'ailleurs 
qu'ils étaient surveillés, non par une autorisé quel- 
iconqifte, wsi& par ce vieux patriote enragé^ Grac- 
chus Heurteloup, avec lequel ils avaient eu déjà 
maille à partir, au Pont-Neuf, le jour de l'entrée 
des soldats de Dammartin. Gracchus en passant 
avait bien vite reconnu les visages des petits sucrés, et 
l'idée lui était venue que œs beaux fils rôdaient en- 
core de ce<îèté pour faire un « mauvais coup. » 

— Ça empeste la contre-révolution, s'était-il dit. 

Et il avait cm devoir avertir quelques compa- 
gnons maçons, qui recrépissaient une maison voi- 
sine. 

Les muficadinB s'attroupèrent bruyamment, dès 
qu'ils aperçurent la boutique de Louvet, devant la 
porte de la librairie. La porte était fermée ; on -aper- 
•cevait vaguement, À travers les vitres, derrière 
rétalage délivres en montre, un homme et une 
femme assis» durant une table ei lisant. 

Sainte-Hermine «'avança le premier et se mit à 
déchiffrer, le lorgnon à l'œil, les titres des ouvrages 
mis en vaite. 

— Oh I mais, dit-il ensuite en reculant d'un air 
*comiqaement effaré, c'est un scandale 1 Mais ce 
n'est pas une boutique de libaiie cela, c'est une (rf- 
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ficine d'empoisonneur. Je ne vois là que des 
ouvazes subvesifs : le Vieux *codelier^ de Camille Des- 
moulins, le Tabkau de tespit humain^ de CondoceL 
Ah ? çà, mais mons Louvet pétend donc donner la 
nausée à tous les honnêtes zens ? 

— C'est im scandale I répétèrent les muscadins 
en applaudissant leur orateur. 

Élodie et Acte paraissaient, comme toujours, en- 
chantées de ces tapages. 

— Eh I mons Louvet, cria Sainte-Hermine en ou- 
vrant la porte de la Ubrairie et en se campant sur 
le seuil... mons Louvet 1 on veut vous pafer/ 

Louvet était devenu rouge de colère en s'enten- 
dant apostropher ainsi et il s'était levé brusque- 
ment. 

— Où vas-tu ? lui dit Lodoiska en le retenant 
par la main. 

— Souffleter l'insolent... 

— Es-tu fou ? Regarde. Ils sont vingt ou trente l 

— Les lâches ! fit Louvet avec colère. Leurs ga- 
zettes ne leur sufQsent plus, ils ameutent encore 
une foule contre un seul homme. M'outrager chez 
moi 1 

— Citoyen, criait Saint-Hermine, vous réste-t-il 
un exemplaire de Faublas ? C'est un mauvais livre, 
mais je veux le faire lire au peuple 1 

— Eh I girondin, ajoutait Château-Ponsac, com^ 
ment va Barbaroux ? 

— Tu n'as donc pas encore rejoint Marat, régi- 
cide? reprenait Sainte-Hermine. 
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Et les quolibets, les injures, les rires, les calom- 
nies pleuvaient comme une grêle irritante^ comme 
une pluie visqueuse, comme un déluge d'éclabous- 
sures. Louvet se mordait les poings avec rage, et 
Lodoïska lui mettait ses douces mains de femme 
sur les oreilles pour qu'il n'entendit pas. Mais les 
voix railleuses, cruelles, haineuses, atroces, arri- 
vaient jusqu'au malheureux. Ce qu'il ne saisissait 
pas, ce que les mains de Lodoïska étouffaient, il le 
comprenait, il le devinait. 

•» Rejoindre Marat, disait-il. Imbéciles I Qui donc 
l'a combattu quand vous trembliez ? 

Maintenant, aux grands éclats de rire des femmes 
6t d'une foule ameutée qui venait voir — spectacle 
comme un autre — comment on traque un homme 
tombé, comment on insulte au vaincu. Sainte - 
Hermine s'amusait à casser, du bout de sa canne, 
les carreaux de la boutique. Louvet se dégagea de 
l'étreinte de sa femme en entendant le bruit que 
fit le verre en se brisant. Lodo'iska voulut l'implo- 
rer, l'arrêter ; il la repoussa avec une ligueur inat- 
tendue. 

— Toi, demeure, dit-il. J'y vais I 

— Ils vont t'assassiner, Louvet ! 

— Eh bieni c'est assez qu'ils en firappent un 
seul. Reste là !^ 

— A la potence, Louvet! Embarquez-le I... Tu 
n'es pas encore déporté, Louvet?... A la guillo- 
tine I... Aux enfers, le girondin I A la Seine, le régi- 
<îidel... A bas le conventionnel! A bas Louvet! 
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A bas FavMmt répétaient les* muscadins, et mainte- 
nant eomme des chiens à 1« curée, ils frs^paient à 
tort ou à travers les vitres de la boutique, qui vo- 
laient en éclats, tandis que la f<Mile, stupkie et amu- 
sée, criait braool 

Tout à coup, sur le seuil de celto porte que, par 
une sorte de honte dernière, les assaillants n'o- 
saient frfimchir, Louvet panrt, le frcHit nu, redres^ 
sant sa petite taille, les bras croisés sur sa maigre 
poitrine, mais le visage saM peur et l'œil, un œil 
plein de fièvre, davdaot des édaifs. La maladie^ 
rapproche de la movt, donnaient è sa figure^ à sa 
voix des aspects et de» aecents ineira. et superbes. 
On sentait chez cet homme quelque chose de cetter 
supériorité étrange dont la' mort p«»ochaine revêt 
ceux qu'elle atteint en les transfiguraat* 

Instinctivement cette foule se tut et recula, 

— Qui êtes- vous? dit avec fierté l'ancien: adver- 
saire de Robespierre. Que voulez-vous? D'où venez- 
vous ? Vous voulez frapper un moribond, attaquer 
un cadavre, ruiner un pauvre? La tâche est digne^ 
de vous! Ces braves! Ils brandissent des bâtons 
contre un homme qui meurt! Ils donnent l'assaut 
à des bouquins î Ils viennent braver une» ftemme ! 

Sainte*Hermine demeurait cambré^inaolent, pro- 
voquant, devant Louvet; mais Ponvahn et Château- 
Ponsac battaient en retraite, à mesure que Louvet 
faisait un pas vers eux. 

— Que me reprocbez-^vous ? disait le conven- 
tionnel. D'avoir servi mon pays? Oui, je lui ai tout 
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donné avec joie, avec ivresse. D'avoir voulu la Ré- 
publique? Elle survivra à vos coups, elle renaîtra 
de sa mort. De quel droit venez-voira insulter un 
homme qui a risqué sa tête lorsque vous déro- 
biez prudemment votre existence, non pas môme 
an fer du bourreau, mai» aux balles d« l'é- 
tranger? 

— Oui, repritLouvêtjdotttrattttude, le- geste, la 
voix, rendaient muets oee mcoeadins forcenés^ où 
étiez-vous quand nous luttionSy nous, pour la li- 
berté de la France? Où étièz^oms quand ntMis pas- 
^k>i3d jours et nui^ coTirbés)£Birn0tre tâche, quand 
le canon d'alarme grondait, quand la patrie n'avait 
pas de soldats* et Paris ix'avafît pas de psm ? Où étiees- 
vcus quand le doigt de* la ûïorft avait raorqué nos^ 
fronts, quand ime parole coûtait la vie, quand 
l'orateur tendait sa poitrine- en rendant son vote, 
quand nous nous débattions, sages ou fous, probes 
ou traîtres, dans la fournaise ? Où vous étiez? Vou- 
lez-vous que je vous le dise ? Vous étiez loin, vous 
étiez cachés, blottis, tremblants, au fbnd des' caves, 
partout où l'on se dérobe et s'abrite, blêmes, peu- 
reux, entendant siffler les balles et chanter le Chant 
du départ, mais soucieux surtout de sauver votre 
vie, et de fuir, et de demander un asile à l'étranger, 
à TAngleterre, à l'Italie, partout où vous pensiez, 
que la guerre, qui désolait votre pays, ne pouvait 
pas vous atteindre I 

— Ah I par exemple, fit Sainte Hermine en s'a-- 
vançant. 



348 LBS MUSCADINS 



Le regard de Louvet le cloua au sol de la ga- 
lerie. 

— Oui, vous avez fait cela ; fuyant à Theure du 
danger, vous reparaissez avec la réaction. Le cou- 
rage vous revient contre tout ce qui est faible. La 
République vous a fait peur et c'est pour cela 
que vous la haïssez I Savez-vous le nom qu'on vous 
donne partout, conjurés de boudoirs, soldats de 
guerre civile, qui combattez cent contre un? On 
vous appelle des lâches I 

Et l'ancien député de la Convention, le girondin 
Louvet attendit que quelqu'un d'entre ces efféminés 
osât lui répondre. 

Il chantonnait entre ses dents les premiers vers 
•d'un couplet de la MarseiUaùe : 



Que veut cette horde d'esclaves, 
De traîtres, de rois conjurés î 



Immobiles devant ce mourant, les muscadins, 
honteux aussi de cette lâcheté dont on leur souf- 
fletait le visage, n'osaient plus maintenant dire un 
mot. 

— Avez- vous peur? leur cria Sainte-Hermine en 
se tournant vers eux, et il releva son bâton lors- 
qu'une main robuste le saisit au poignet et lui arra- 
<5ha brutalement son arme. 

C'était Gracchus Heurteloup, accouru en hâte 
avec ses maçons, devant qui s'ouvrait la foule, et 
qui, en manches de chemise, les bas nus, tombaient 
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à coups de poing sur les muscadins pris d'épou- 
vante. Un rustre aux muscles d'acier secouait 
comme un prunier le malheureux Ponvalin qui 
criait, pour se faire lâcher: Vive la République/ 
Château-Pons se colletait avec un homme cou- 
vert de plâtre, et son habit carré bleu était déjà 
blanc comme s'il eût porté un sac de farine. A tra- 
vers la mêlée, ActéetÉlodie fuyaient, embarrassées 
dans les plis collants de leurs tuniques, en pous- 
sant des cris aigus, et Lodoïska entraînait Louvet 
au fond de la boutique, tandis que Sainte-Hermine 
ôtait ses gants pour se mesurer avec Gracchus. 

Le bonhomme Gracchus avait jeté loin de lui le 
bâton arraché au muscadin, et n'allait opposer que 
ses poings à son adversaire, mais d'un geste droit, 
avec une force de détente effrayante, il asséna tout 
d'abord un coup si rude à Sainte-Hermine, que 
l'incroyable, atteint en pleine poitrine, tournoya 
sur lui-même et dut s'appuyer contre un de ses 
compagnons pour ne point tomber. 

Furieux d'ailleurs. Sainte -Hermine, revenu à lui, 
saisit le bâton d'un ami, et, le faisant tournoyer au- 
dessus de sa4ête, fondit sur Heurteloup, qui, 
les poings en avant, l'attendait sans rompre 
d'un pas. " 

— Alors, c'est un duel? disait l'homme du peuple 
d'un ton railleur. 

— C'est une correction, maroufle! répondit 
Sainte-Hermine. 

Un bruit de crosses de fusil tombant tout à coup, 

10 
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avec leur sen moty sur le parquet de la galerie, in- 
terrompit brusquement use mêlée qui allait dégé- 
nérer en Yérîtable bataille* Plus d'un muscadin 
défait gisait à terrey les vêteakents en désordre; 
Renaudière avait une dent cassée; Château^onsac, 
à demi étran^^é, demandait merci. Trois musca- 
dins à la fois, et des plus robustes, s'étaient jetés 
sur un des maçons, qu'ils avaient assommé à demi. 
La Yoix rude du sergent Poupinel retentit au- 
dessus du ùaeas de cette lutte, et les adversaires 
se turent en entendant ce commandement : 

— Quelques coi^ps de. crosse à ces gaillards-là l 
£n avastf 

Les combattants furent bientôt dispersés. Sainte- 
Hermine criait à Gracchus tout en se tâtant la poi- 
trine : 

' — Si jamais jeté. renoOBtre, tu n'auras rien per- 
du pour avoir attendu I 

— Bien, bien. Noua noits reverrons, répondit 
Gracchus, qui maugréait estfore s^on sa coutume : 
Et c'est la république, çà I 

Au milieu des soldats, paie,, consterné, la tête 
basse, les lèvres pendantesy Jean-Baptiste Picoulet 
regardait, sans slnquiéter de rien, toute cette foule 
qui s'éloignait en hâte devant les baïonnettes, en 
laissant la galerie presque vide. 

Le sergent s'était déjà informé auprès de Louvet 
de la cause de tout ce tumulte e^ s'adressant à Pi- 
coulet : 

^ Voyons, citoye» agent, c'est à vous d'écouter, 
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^^— a^— l^.— ^1^-^— ^——1 ^j— .^ii^— — — — 1— — — ^il^^— ^^ 

puisque nous aurons, chacun dô notre côté, à faire 
un rapport. 

— Un rapport! \m rapport! balbutiait Picoulet 
«d'un air bétoété^. Oui, en effet, j'aurai à rédiger un 
rapport!... Tenez, sei^nt, dit-il d'un ton accablé, 
iaformez-vous vous-mâme de tout cela ; ja n'aurais 
plus la force d'écouter. 

•Et, cloué contre un pan de mur, l'œil fixe, abat- 
tu, Picoulet demeura immobile, tandis que le ser- 
gent eondnuait son enquête. 

— A qui 6e &»7 à qui se fier? répétait tout 
haut et machinalement le pauvre Picoulet. 

U hochait la tête et se contraignait terriblement 
povrne pas pleurer. 

'— Devant des guerriers, aoi^^t-il, ee serait par 
trop ridicule. 

Picoulet venait d'éfNrou?er une des plus vives 
douleurs de sa vie, quelque . chose en lui s'était 
écroulé tout à l'heure : sa confiance, cette confiance 
absolue qui lui faisait croire à toutes choses, au 
bonheur, à la fortune, àraffeotàm de sa femme, à 
tous les rêves d'avenk. 

Picoulet était arrivé devant la maison de la rue 
Neuve-des-Bons-Enfants et il avait aussitôt donné au 
sergent Tordre deptocer deux hommes à toutes les 
issues du logis, tandis que, marchant en tête. Pou- 
pinel derrière lui et quatre hommes derrière le ser- 
gent, il avait <gravi, pas à pas, tout doucement pour 
mieux surprendre son monde, le petit escalier qui 
conduisait au troisième étage de la maison sui^cte. 
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C'était au troisième étage (le portier, gardé à vue 
et sommé de répondre, l'avait déclaré) que devait 
se trouver le comte de Favrol. 

— Sergent, répétait Picoulet gaiement, apprêtez- 
vous, sergent, à passer officier. Chaque marche 
que nous gravissons, l'un et l'autre, est un pas 
vers l'avancement. 

— Alors donc je voudrais monter jusqu'au cin- 
quième, disait le sergent. 

Sur le palier du troisième étage, Picoulet s'était 
arrêté, collant son oreille à la serrure. On n'enten- 
dait qu'un bruit confus de voix entrecoupé de rires 
furtifs. 

— Ils sont là, dit Picoulet. Apprêtez vos armes! 
Les soldats firent jouer le chien de leurs fusils.. 

— Y êtes- vous, sergent? demanda Picoulet. 

— Allez, allez, fit Poupinel. 
Picoulet frappa lentement à la porte : 

— Au nom de la loi, ouvrez I dit-il d'une voix 
grave. 

Dans la chambre, tout bruit s'était tu. Picoulet 
ne s'étonna point de ce silence. 
Il répéta : 

— Ouvrez, au nom de la loi I 

On entendit une sorte de colloque rapide et des 

bruits de pas ou des froissements d'étoffes, quelque 

chose d'inusité. 

^ Ouvrez ou nous enfonçons la porte I 

On n'ouvrait pas; mais, au premier coup de 

crosse donné par le sergent, le pêne de la serrure 



LB COMTE DE FÂVROL 353 



joua rapidement et Picoulet se précipita derrière 
Poupinel, qui entrait, baïonnette en avant, dans la 
chambre. 

En un clin d'œil, Picoulet eut interrogé et sondé 
le lieu où il entrait. L'homme qu'il avait suivi 
se tenait pâle, interdit, au milieu de la pièce, tan- 
dis qu'une autre personne se blottissait, effrayée, 
derrière les rideaux d'indienne d'un petit lit éclairé 
par le soleil. 

Des papiers traînaient sur la commode, unique, 
meuble du logis. Avant toute chose, Picoulet s'en 
empara, ce qui fit jeter au jeune homme un cri 
rapide : 

— Les copies de mon patron! Rendez-moi celai 
N'y touchez pas ! 

Picoulet répondit simplement en donnant au 
sergent l'ordre de s'emparer de « cet homme. » 

— Comte de Favrol, dit-il, je vous arrête. 

Le jeune homme le regardait d'un air effaré, 
comme on regarderait un fou. 

— Mais..., lui dit-il. 

— Ne répondez pas, fit Picoulet. 

Et il marcha droit vers le lit, dont il écarta brus- 
quement les rideaux. 

Mais ici Jean-Baptiste Picoulet faillit tomber à 
la renverse. 

Il devint blanc comme un linge, il se prit le nez 
entre ses doigts, d'un geste machinal, et il recula 
de deux pas, foudroyé. 

— Paméla I dit-il, effaré. 

so. 
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Paméla, la propre épouse de maître Picoulet, se 
teDait, à demi blottie encore, derrière les rideaux, 
le corsage doucement chiffonné, et toute rouge 
d'une colère qu'elle eût pu faire passer volontiers 
pour de la pudeur ; mais bonne amie avait du moifis 
le mérite de la franchise. 

— Eh bien î oui, dit-elle, c'est moi I 

Et elle s'avança, en redressant sa taille, vers son 

mari. 

— Paméla ici!— Vous!-. Ma femme, dit-il au 
sergent, qui regarda;it la scène sans y trop mn 
comprendre. 

Mais, à ce mot, on entendit le bruit à demi 
étouflfé du rire des soldats, et Poupinel laissa tom- 
ber son fusil et se caressa la moustache. Picoulet 
comprit qu'il fsdlait rester digne. 

Le malheureux eut alors un mot sublime ; il dit 
doucement à bonne amie : 

— Et qui donc garde la boutique? 
Madame Picoulet-haussa les épaules : 

— Vous ne savez donc pas que je suis une femme 
d'ordre ? Et Manon, ma voisine, pourquoi est-elle 
faite ? 

— C'est vrai, fil Picoulet, il y a Manon... 
Puis se retournant vers le prisonnier : 
—Alors vous n'êtes pas le comte deFavrol? dit-il 

avec la naïveté de l'écrasement. 

— Paul Gérard, clerc de notaire, rue de la Loi, 
répondit le jeune homme. Rendez-moi les copies 
de mon patron; il les attend. Je suis déjà en retard. 
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— Les capies? quelles copies ? 

Le clerc désigna du regard les papiers dont Pi- 
<coulet a¥ait déjà rempli aes poches. 

L'agent leur donna un coup d'œil. C'étaient des 
dictas de ventes, des contrats de mariage, des pièces 
intimes et insignifiantes. 

— Et il y a des geos qui se marient! fit Picoulet 
avec un soupir en rendant les papiers au jeune 
homme. 

Madame Picoulet contemplait déjà son mari d'un 
air de supériorité superbe : 

— Ainsi, voilà la proie que vous guettiez? dit- 
elle en désignant d'un geste le clerc de notaire. 
Voilà ce qui devait vous faire avoir de l'avan- 
cement. 

Le pauvre Picou et était si écrasé qu'il en de- 
meurait timide. Il ne répondit pas ; mais il se disait 
pourtant que, tenant ainsi entre ses mains ce grand 
drôle et cette coquine, il pouvait du moins se ven- 
ger en les traînant en prison. Puis il ajoutait en lui- 
même: 

— A quoi bon? de qui rirait-on? 

Il poussa un soupir navré, fit un signe au sergent 
qui lâcha le clerc enchanté, et du ton d'un homme 
à bout de force et d'espoir : 

-^ Allons, il n'y a plus à croire à rien en ce 
inonde, dit-il. 

Le clerc descendait déjà en toute hftte les esca- 
li^s de la maison; il retoumidt à son étude. 

— Au moins, dit avec aplomb madame Picoulet 
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à Jean-Baptiste, rentre rez-vous de bonne heure ce 
soir? 

Le sergent pensait que c'était là du moins une 
maîtresse femme. 

— Ne vous occupez plus de moi, bonne..., je ne 
m'occuperai plus de vous, murmura Picoulet en 
hochant la tête. Allons, sergent, ajouta-t-il, ren- 
trons ; ce n'est pas aujourd'hui que nous arrêterons 
le comte de Favroll 

— Aujourd'hui ni jamais , dit bonne amie en 
haussant les épaules. 

Le bruit de la rixe qui avait lieu devant la bou- 
tique de Louvet avait attiré les soldats, et Picoulet 
s'était, cette fois, laissé guider, traîner par eux, 
jusqu'à l'endroit où grondait la petite émeute. 

Lorsque le sergent eut obtenu de Louvet tous les 
détails, il remercia l'ex-conventionnel, lui tendit la 
main et dit; 

— On remettra tous ces gens-là à la raison, un 
jour ou l'autre. 

Et il frappa, de sa main droite, sur le canon de 
son fusil. 

— Merci, dit Louvet; mais, hélasl l'ordre et la 
liberté ne se fondent pas avec des armes, mais 
avec des lois! 

Et il regagna le fond obscur de sa boutique. 

Picoulet et le sergent firent leur rapport au ci- 
toyen Lagrange. 

Picoulet balbutiait, réjîondait oui à toutes les 
qiier^ions, cl disait : 
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— Je croyais bien le tenir... Il y a comme 
cela des illusions en ce bas monde. 

— Voyons, interrompit Lagrange en songeant à 
la bagarre du Palais-Égalité, il est temps que ces 
désordres cessent. Venez ce soir, citoyen inspec- 
teur ; vous m'accompagnerez auprès du général Au- 
gereau. C'est à l'autorité militaire à prendre des me- 
sures contre les clichyens de toutes sortes. A ce soir. 

— A ce soir, dit Picoulet. 

Il alla s'asseoir sur un banc des Tuileries et de- 
meura là jusqu'au crépuscule, absorbé et songeant. 
Bonne amie l'avait trompé I Bonne amie s'enfer- 
mait seule avec im clerc de notaire! Qui Teût dit? 
Elle, Paméla I Et Picoulet qui l'aimait tant I 

— Je ne suis pas beau, se disait-il, mais je ne 
suis pas méchant. C'est peut-être parce que je n'ar- 
rive à rien. Les femmes, c'est ainsi ; cela aime le 
succès, les panaches. Si j'étais seulement chef d'un 
service I... Mais à quoi bon maintenant, puisque 
c'est fait, puisqu'elle m'a trompé ? 

Ceux qui connaissaient de vue Picoulet, l'agent 
de police, se disaient tout bas en le voyant ainsi 
absorbé et immobile sur un banc : 

— Il y a une anguille sous roche. Picoulet guette 
quelqu'un aux Tuileries I II s'agit sans doute d'une 
conspiration ! 

Picoulet ne guettait personne et ne songeait à 
rien qu'à bonne amie, 

La nuit venue, et le sentiment du devoir subsis- 
tant chez l'agent, Picoulet se rendit chez le citoyen 
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LagraDge. Le malheureux Pkoulet a'avait pas 
dîné. - 

— C'est au théâtre, ditLagraijige, que nous trou- 
verons Augereau. Le général n'est pas à la Place. 

Il donna ordre à Picoulet de te suivre. Picoulet 
se rendit ainsi, songeant toujours à bonne amie, au 
Théâtre (f Émulation (théâtre de la Gaîté), où Ton 
jouait depuis de longs mois, une pièce du citoyen 
Eve, dit Maillot, qui faisait courir toute la ville, 
Madame Angot ou la Poissarde parvenue. Cette Ma- 
dame Anffot, satire franche et gaie des prétentions 
de tous tes enrichis de la Révolution, tranchant du 
hobereau après être sortis d'une naissance obscure, 
amusait profondément la foute, aux dépens des tra- 
fiquants, des agioteurs, des fournisseurs, de tout 
ce monde interlope né de Forage de la Révolution. 
Madame Angot {oiBsiXthaqiie soir des recettes fabu- 
leuses. L'acteur Coisse, venu die Bordeaux, obte- 
nait un éclatant succès de rire sous te travesti de la 
poissarde parvenue. L'affiche portmt chaque soir 
ces mots : m Spectacle demandé par le Directoire ou 
Spectacle denmndé par les ON^assadeur^. — La saUe sera 
éclairée de bougies, » Ce soir-là, on y Usait : « Spec^ 
taele demandé par le général Augereau et son état- 
major, » et par œctraordinaire l'annonce de l'affiche 
contenait une vérité. 

Le second acte de te pièce était commencé 
lorsque Lagrange et Picoulet aj*rivèrent dans la 
salle. Il ne fallait pas déranger Augereau, qui, dans 
sa loge, riait de bon cœur, en Parisien et en soldat^ 
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<te lîi iu^tf&ii €o^< de langue entre la harengère mai- 

damé ;Aiigol, Ift parvenue, et mademoiselle Ber- 

mrùj^^ dèmevtréedame de la balle. Ce 

dviiii'i.rajA^'è^ écrit à la gauloise, avec l'aplomb 

* "* du c^ftiiéçfaJsme poissard, était le gra&d succès de 

- • iîi-soîrjàèL !êt comme Vair dt brmoure entre Corsse et 

•• • l'a citoyenne Corsse. 

'* ; i ay-^MMame Angot sait ben qu'ulP n'a pas toujours 

cc^r'eijédèCi^teuihpour se carrer, et. avant que sm père 

• y^aéfwniû*ait reçu la suceession de son grand-imeky il 

':f;,€t€i^\fiùjoiursprêtà tirer un liard a/see les dents. Cest 

■ '"iypàs que je F en blâmons^ au moinSy ben du eontroàrej 

'•Syrciir c'est de <fte façonrèà qv!ila amassé des noyaux; 

il mgié, darne/ ahrs sa mèr^'nemsarcbaitpas la tête 

.})-}evée/ »• . 

:^ ,'i|ïV à cette apostrophe, madame Angot répondait 
îë^tà fait en poissarde : 

tk^T QuappelleS'tUy satanée? Je ne marchais pas la 

n tête levée? Sais-tu que la patience m'échappe, à la 

■'ri, fini Aï'je jamais dû un sou à quelqu'un? Dis donc, 

X ehl langue de couleuvre^ apprends que de v^ vie vi- 

V. vanté je n'ai repi d'assignation, et qui que ce soit n'a 

«|P pu me dire. dans la rue : Paye-^moi ce que tu me dois ! 

: i.\v':V'la'ti pas encore un bùm fruit de nature, pour ve^ 

^i^insolenter le monde! Apprends que tout ce quej'a 

■X^i.çsi à moi, ça ne doit rien à personne, et toutes les 

Vj^'^rké.disanices ne m'ôteraient pas seulement un fétu. On 

.\'i>^^^ toi, pour ce que fes. C'est la discorde en 

7'% jpersonne, » etc., etc. 

. :-; -^ A ce soudain retcHir de la harengère vers ses fa- 
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çons du carreau de la Halle, le public battait des 
mains, la salle trépignait, les vendeuses de marée, 
venues dix ou vingt fois de suite pour entendre la 
pièce, criaient à l'acteur Corsse : 

— Bravo, mon fiston/ ou : — Hardi, marne Angotf 
Augereau faisait comme les dames de la Halle : 

il battait des mains et riait. 

L'acte achevé et le dernier couplet chanté, le gé- 
néral demanda à ses aides de camp si Ton jouait 
encore une pièce. Il voulut attendre le vaudeville 
final. Mais le citoyen Lagrange frappait à la porte 
de la loge. 

— Qui est là? demanda Augereau. Voyez. 
Lorsqu^il apprit ce dont il s'agissait, le général 

sortit dans le couloir et écouta le rapport verbal de 
Lagrange. 

— Encore une rixe I fit Augereau avec colère ; et 
cela a été sérieux? 

Lagrange fit signe àPicoulet de parier 

— Oui, général, répondit Picoulet au hasard, 
sans trop savoir ce qu'il disait. 

— Pouvez-vous m'adresser un rapport demain 
matin, à Tétat-major de la place? 

— Oui, général I fit Picoulet. 

— Ah ! sacrebleu, dit Augereau, les clichyens 
finiront par nous échaufiter trop les oreilles I Un 
tas de clampins qui boivent des limonades, tandis 
que nos camarades mangent des cartouches, là-bas I 
Ah I ces messieurs rêvent plaies et bosses? Ah ! cela 
les amuse de jouer à la bataille I Eh bien, tonnerre I 
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on leur en donnera; ils auront de quoi se divertir I 

— Alors, général, demanda le citoyen Lagrange, 
vous décidez...? 

— Ne vous occupez de rien, ça me regarde, fit 
Augereau ; mais avant deux mois, il ne restera pas 
plus de muscadins dans Paris que dans le creux de 
ma main. 

Picoulet regardait d'un air hébété la main du gé^ 
néral. / 

Augereau congédia d'un geste les deux agents 
en disant à Picoulet : 

— Je compte sur votre rapport! 
Puis rentrant dans sa loge : 

— Allons, dit-il à ses officiers, amusons-nous en- 
core ; mais nous nous donnerons avant peu d'au- 
tres distractions que celle-ci, je vous en réponds. 

Et il se mit à regarder d'un air bourru la toile, 
qui n'était pas encore relevée. 

« 

Picoulet rentra chez lui sans savoir le chemin 
qu'il suivait. Paméla était couchée et, le nez dans 
la ruelle, faisait semblant de dormir. La veille, le 
pauvre Picoulet eût appelé ce repos «le sommeil de 
l'innocence.» Il alluma sa lampe, prit du papier, une 
plume, et rédigea le rapport qu'on lui demandait; 
mais sa main seule marchait et sa tête était ailleurs. 
Ses idées le fuyaient. 

— Je me moque pas mal ric tout cela, se disait-il. 
Il s'agit bien des clichyens ! 

Et il regardait en soupirant le lit où, dans la pé- 
nombre, bonne amie sommeillait, étendue. 
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— Des conspirations! Favrol! Louvet! Les mus- 
cadins I Qu'est-ce que cela me fait, à moi? ajoutait 
Picoulet en soupirant. 

Pourtant il reprenait la plume ; il écrivait, puis 
il s'arrêtait, songeait et laissait passer les heures. 

Il se rappelait maintenant ce dragon qu'il avait 
rencontré installé dans la boutique de bonne amie^ 
quai des Morfondus, et il frissonnait. 

— Je ne l'aurais jamais cru, se disait-il. 

Le petit jour le surprit, travaillant et songeant 
tour à tour; sa lampe charbonna, fuma, s'éteignit. 
Alors Picoulet s'étendit dans l'unique fauteuil qu'il 
possédait et, la tête appuyée au dossier, il fit un 
somme. Paméla l'éveilla lorsqu'elle se leva pour 
s'habiller. 

Picoulet lui sourit instinctivement, oubliant ce 
qui s'était passé la veille, et il lui dit doucement : 
— Bonjour, bonne amie. 

Puis, songeant à la rue des Bons-Enfants, il sou- 
pira, se reprocha ce bonjour qu'il trouva lâche, et, 
glissant son rapport dans sa poche, il descendit 
après s'être trempé la tête dans l'eau et s'être un 
peu contraint pour manger son pain et son choco- 
lat d'habitude. La migraine étreignait son front. Il 
eût souhaité être malade, se coucher et en finir. 

Lorsqu'il remit à l'état-major le rapport à un 
lieutenant de service, l'officier crut devoir le félici- 
ter de son zèle. 

— Oh I dit Picoulet, je fais mon métier, voilà 
tout! 
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Et, en se rendant à son poste, au ministère de 
la police, Jean-Baptiste répétait, comme un homme 
qu'une idée unique absorbe, étreint, accable et va 
tuer peut-être : -• 

— Maintenant les conspirateurs euvent bien 
faire ce que bon leur semblera. Ce n'est pas moi 
qui les troublerai... Favrol peut bien aller et venir, 
ce n'est certainement pas Picoulet qui lui mettra 
la main au collet... Le Directoire peut bien être 
menacé, ce n'est pas moi qui le sauverai. La poli- 
tique ? Les affaires ? Le salut public ?. . . Ah bien I s'il 
n'y avait que moi pour m'en occuper I... A quoi bon 
demanderais-je de l'avancement à présent? Pour 
faire plaisir à bonne amie ! Bonne amie m'a fait 
trop de peine I Bonne amie m'a trompé I J'aurais 
pu devenir je ne sais quoi, secrétaire général, mi- 
nistre de la Police, ministre... (et Picoulet souriait 
encore vaguement à ce Têve évanoui). Je ne serai 
jamais rien qu'un pauvre diable. Voilà l'ouvrage 
des femmes : — je suis un homme fini I 
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